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RESUMEN EJECUTIVO 
 
 
 
 
 
 
La presente tesis intenta desarrollar un estado de la cuestión de la bibliografía histórica 
y antropológica sobre el tema de los campesinos y la formación del Estado republicano en 
el siglo XIX. Propone que el tema ha sido abordado desde diferentes ángulos teóricos. Así, 
en los años 70‟, la historia social recurrió a la teoría de la dependencia y al estructuralismo 
francés para construir la imagen aislada y manipulable del campesinado peruano. Luego, 
en los 80‟, con el marxismo heterodoxo y el concepto de economía moral propuso las tesis 
del pacto tributario y de la conciencia nacionalista campesina. A fines de la década, se 
vinculó con la historia de las mentalidades y exploró el tema de la representación utópica 
de las poblaciones andinas. En la siguiente década se interesó por el estudio de las 
relaciones entre el Estado y los campesinos y las formas de construcción de identidades 
raciales y étnicas, compartiendo temas y preocupaciones con una Antropología interesada 
en el estudio diacrónico de los procesos sociales y culturales. Y finalmente, al inicio del 
nuevo siglo, influenciada por el paradigma de los Estudios Subalternos, intenta recuperar 
las voces y experiencias de los campesinos marginados. 
Finalmente, la tesis realiza un balance de la bibliografía y postula la idea de que el 
discurso histórico de los últimos cuarenta años ha convertido a los movimientos sociales o 
a la independencia y Guerra del Pacífico en las circunstancias adecuadas para aprehender 
la política y las intenciones de los campesinos. Además, formula algunas ideas para 
estudiar la política de los pobladores rurales de Ayacucho y su relación con el Estado 
republicano en el siglo XIX, en “tiempos de paz”. 
  
3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“… la suerte del Perú es inseparable de la del 
indio: se hunde o se redime con él, pero no le es 
dado abandonarlo sin suicidarse”. 
José de la Riva Agüero 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 
 
En una de las reconsideraciones que agregó a su obra Perú problema y posibilidad, el 
historiador Jorge Basadre sentenció que el fenómeno más importante de la cultura peruana 
del siglo XX fue “el aumento de la toma de conciencia acerca del indio” entre los políticos, 
intelectuales y artistas del país.
1
 Sin embargo, dicha toma de conciencia parece no haber 
modificado ciertos estereotipos sobre los campesinos, que indican que ellos no desarrollan 
ningún tipo de actuación política protagónica, ni pueden valerse por sí mismos, ya que son 
manipulados por intereses ajenos a sus preocupaciones. Por ejemplo, se sigue creyendo que 
fueron condicionados por Sendero Luminoso para que integren el “ejército popular” o, al 
contrario, fueron manipulados por los militares para participar en las rondas y luchar contra 
los subversivos. Y con el fin de explicar la violencia de Bagua, donde en el 2009 los 
nativos protestaron airadamente para evitar la explotación privada de los recursos con el 
trágico saldo de fallecidos y heridos, nuevamente se apela a la teoría de la manipulación y 
se señala que ellos fueron maniobrados por agentes encubiertos de los gobiernos pro 
socialistas de Venezuela y Bolivia. Estos estereotipos tienen un origen temprano 
republicano como sugiere Cecilia Méndez, pero persistieron a lo largo de nuestra historia 
                                                 
1
 Jorge Basadre, Perú, problema y posibilidad, Lima, Banco Internacional del Perú, 1979, p. 326. 
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contemporánea.
2
 ¿Acaso los historiadores y antropólogos son culpables de esta larga 
pervivencia? 
En el marco del I Congreso de Investigaciones Históricas, celebrado en Lima en 1984, 
el historiador Jaime Urrutia señaló que no existía una etnohistoria del siglo XIX. Y la frase 
resulto siendo reveladora, puesto que los antropólogos e historiadores no han elaborado 
una Historia Republicana a partir del punto de vista de las poblaciones campesinas (salvo 
honrosas excepciones), o simplemente se han limitado a repetir categorías como las de 
“dominación”, “adaptación en resistencia” o “pacto tributario” sin discutir ni siquiera su 
contexto teórico o someterlas al minucioso escrutinio de la información empírica. Así, 
luego de una somera revisión de la abundante bibliografía existente sobre el tema, vale 
preguntarse sobre el proceso de elaboración de las propuestas historiográfica y enfoques 
teóricos que buscan aprehender al sujeto campesino como “objeto de la Historia”. ¿Cómo 
han sido elaboradas y qué relación guardan unas con otras? ¿Acaso pueden ser organizadas 
de acuerdo con los grandes paradigmas teóricos con los que guardan correspondencia? 
Por todo esto, en la presente tesis se desarrolla un “estado de la cuestión” y una 
propuesta metodológica que sirvan para iniciar una investigación sobre el tema de la 
actitud protagónica de los campesinos de Ayacucho en el siglo XIX y su participación en 
el proceso de formación del Estado republicano. Para ello se han revisado las fuentes 
bibliográficas relacionadas con el tema del campesinado republicano en el Perú y con las 
teorías y los enfoques que las Ciencias Sociales y la disciplina histórica vienen utilizando 
para estudiar a esta población. La exploración de este tipo de fuentes secundarias implicó 
la realización de un trabajo inductivo consistente en ir de lo particular a lo general, o de los 
casos concretos al razonamiento abstracto. Efectivamente, los textos consultados estudian 
casos concretos o procesos relacionados con la continuidad-transformación de los ámbitos 
rurales y de su población, o alternativamente discuten las definiciones y los supuestos 
sobre la organización campesina, así como proponen modelos y tipos para analizar las 
sociedades campesinas. 
En este trabajo se propone que el tema de la participación de los campesinos durante la 
época republicana ha sido estudiado desde diversas perspectivas teóricas: desde la teoría de 
                                                 
2
 Cf. Cecilia Méndez, Incas sí, indios no. Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el Perú, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 1995, 2da Edic., Documento de Trabajo n° 56.  
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la manipulación, a través del concepto de economía moral (pacto tributario), desde la 
teoría de los estudios subalternos, desde la historia de las mentalidades, a través del 
concepto de cultura política o desde un enfoque más antropológico que relaciona al 
campesinado con la comunidad. Sin embargo, se puede generalizar y decir que a partir de 
estas perspectivas se ha construido tres representaciones contrarias entre sí sobre la 
participación de estos sujetos sociales en la República. 
Por un lado, se piensa que los campesinos durante esta etapa se desenvolvieron al 
margen del proceso de formación del Estado-Nación, dedicados a una reproducción 
económica autárquica, sin mostrar algún tipo de participación política. Si participaron en 
algún acontecimiento importante (como la independencia, los conflictos entre los caudillos 
militares o la guerra del Pacífico) fue porque tuvieron la intención de protestar ante una 
exigencia desmedida (como el pago del tributo, por ejemplo) o porque fueron manipulados 
por algún caudillo o por alguna de las facciones que participaba del conflicto. 
Precisamente, esta imagen es encontrada en los textos de Heraclio Bonilla, Patrick Husson, 
o en algunos de los recientes trabajos de “cultura política” que agregan que los campesinos 
sólo sostuvieron demandas localistas, circunscritas al ámbito de su comunidad. 
Por otro lado, emerge la imagen del campesino vinculado con la sociedad nacional a 
través del pacto tributario, aquel mecanismo fiscal que los transformó en contribuyentes 
del Estado republicano. Los trabajos que reproducen esta imagen insisten en señalar que 
mediante este pacto las poblaciones andinas consiguieron la protección de sus recursos y 
derechos colectivos y a la par negociaron conjunto de exigencias y reciprocidades, que 
garantizaban la cohesión de la comunidad campesina. Por supuesto que al Estado le 
interesó mantener el pacto, puesto que podía conseguir ingresos en una época de continuos 
apremios económicos. 
Finalmente, queda la representación que considera que las poblaciones andinas 
republicanas pudieron elaborar su propia noción de ciudadanía, aprovechando ciertos 
resquicios que aparecían en los márgenes del Estado republicano, como la contribución o la 
participación indígena en las elecciones decimonónicas. Así, pudieron negociar con el Estado 
y resistir la presión de los poderes locales, y hasta elaborar proyectos hegemónicos populares 
que fueron llevados a la práctica en una circunstancia difícil como la de la guerra del Pacífico. 
8 
 
La presente tesis ha sido dividida en tres capítulos. El recorrido se inicia en el presente: 
a partir de la experiencia de violencia contemporánea que atrapó a la población campesina 
de Ayacucho. Se recurre a la propuesta de la historia retrospectiva de Marc Bloch para 
captar “la imagen última de una película” que luego será recorrida “hacia atrás” para 
descubrir en ella cortes y continuidades, pero con la intención de “respetar su movilidad”.3 
Así, al describir el reciente conflicto interno, se descubre que los campesinos de Ayacucho 
se convirtieron en los protagonistas de la derrota de Sendero Luminoso y como tales 
elaboraron una memoria épica de la guerra para definir una identidad, establecer nuevas 
relaciones con el Estado e insertarse en la comunidad imaginada nacional. 
Los siguientes capítulos (II, III y IV) exploran la forma cómo el campesino republicano 
se convirtió en “objeto de estudio” de la Historia y cómo es aprehendido de diferentes 
formas, de acuerdo a los paradigmas teóricos y metodológicos más influyentes: la Teoría 
de la Manipulación, la crítica del “nacionalismo campesino”, la “historia de las 
mentalidades”, la “cultura política”, la teoría de los estudios subalternos y el enfoque 
combinado entre Historia y Antropología. 
Concluye la presente tesis con un epílogo, en el que se hace el balance de todo lo 
discutido y se postula una propuesta metodológica para estudiar, en una siguiente fase del  
proceso de investigación, la participación protagónica de los campesinos ayacuchanos en la 
formación del Estado peruano decimonónico. Adicionalmente, se incluye el panorama 
geográfico, demográfico y social de la región de Ayacucho durante el siglo XIX, con el fin 
de pesentar el espacio y a los actores sociales que serán tema de la siguiente investigación. 
Finalmente, deseo expresar mi profundo agradecimiento a las personas que colaboraron 
conmigo en la elaboración del presente documento. En primer lugar a mi asesora, la Dra. 
Karen Spalding, quien me sugirió ideas, textos de consulta obligatoria y finalmente se 
convirtió en la principal lectora y crítica de las propuestas aquí expuestas, comprometiéndose 
además a seguir acompañándome en la siguiente fase de la investigación. Luego, a mis 
profesores de la Maestría en Estudios Andinos de la Pontificia Universidad Católica del Perú: 
Claudia Rosas, Liliana Regalado, María Eugenia Ulfe, Margarita Suárez, Juan Luis Orrego, 
                                                 
3
 Cf. Marc Bloch, La historia rural francesa: caracteres originales, Barcelona, Crítica, 1978, p. 34. La 
categoría correcta debiera ser historia regresiva, puesto que alude a un movimiento hacia atrás; sin embargo, 
en la traducción consultada aparece equivocadamente como historia retrospectiva, que simplemente significa 
mirar al pasado desde el presente. 
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Carlos Contreras, Alejandro Diez Hurtado, con quienes debatí muchos de los puntos aquí 
expuestos. También, a mis profesores de la Universidad Pablo de España, Juan Marchena y 
José María Miura, con quienes intercambié ideas y proyectos en los cuatro inolvidables meses 
que pasé con ellos en Sevilla, como estudiante de la maestría de Historia de América Latina: 
Mundos Indígenas. A mis compañeros de la Universidad Nacional San Cristóbal de 
Huamanga, que me alentaron a iniciar esta investigación. A mis ex alumnos Jenny Palomino y 
Julio Heredia, ahora colegas míos encargados de la Casa “Mateo Ricci” de la ciudad de 
Ayacucho, quienes me brindaron el soporte informático. Y finalmente a mis padres que me 
acompañaron en estos dos años. Muchísimas gracias a todos ellos. 
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Capítulo I 
DEL PRESENTE HACIA EL PASADO: CAMPESINADO, GUERRA Y 
MEMORIAS EN LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA DE AYACUCHO 
 
 
 
 
Todavía hoy, los campesinos conforman un segmento significativo de la población del 
departamento de Ayacucho
4
, siendo acaso los principales actores sociales en una región 
nada favorecida por la geografía o por la distribución de la riqueza y hace algunos años 
atrás asolada por la violencia desatada por Sendero Luminoso (SL), el grupo maoísta 
conformado por intelectuales provincianos, profesores de escuelas rurales y jóvenes 
universitarios de ascendencia campesina, que en 1980 inició una guerra contra el Estado 
peruano.
5
 
Precisamente, fueron los campesinos ayacuchanos las víctimas de las acciones de SL y 
de la contraofensiva de las fuerzas del orden. Según las cifras de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación, la guerra ocasionó 69,280 muertos y desaparecidos, de los cuales 26,259 
(el 37.9 %) eran de Ayacucho, la mayoría de ellos pobladores rurales analfabetos, poco 
integrados al Estado y al mercado y continuamente sometidos al de abuso de poder.
6
 Sin 
embargo, ellos también fueron los artífices de la derrota de SL, puesto que mediante 
Rondas Campesinas o Comités de Defensa se enfrentaron a los senderistas para defender 
                                                 
4
 Según los datos del Censo del 2007, el departamento de Ayacucho tiene una población total de 612.489 
habitantes, de los cuales 257.105 (41,9 %) son pobladores de la zona rural. 361.622 habitantes (el 63 %) 
declaran tener al quechua como su lengua materna. Cf. http//www.inei.gob.pe. Fecha de consulta: 29 de 
mayo de 2011. 
5
 Sobre la cúpula y los orígenes de Sendero Luminoso, Cf. Carlos Iván Degregori, Qué difícil es ser Dios. El 
Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso y el conflicto armado interno en el Perú, Lima, Instituto de 
Estudios Peruanos, 2010. 
6
 Comisión de la Verdad y Reconciliación (en adelante, CVR), Informe Final, Vol. I, Capítulo I, p. 70. La 
CVR fue el grupo de trabajo creado en el 2001 por el presidente Valentín Paniagua y ratificado por su 
sucesor Alejandro Toledo para que investigue y esclarezca la situación de violencia que azotó al país durante 
más de una década. 
11 
 
sus comunidades, logrando finalmente vencer a la subversión. Después, elaboraron una 
memoria épica de la guerra para definir una identidad, establecer nuevas relaciones con el 
Estado e insertarse en la comunidad imaginada nacional.
7
 No obstante, dicha narrativa 
queda silenciada por la memoria oficial propiciada por las élites políticas del país, que 
considera que los efectivos de las fuerzas del orden derrotaron a SL al haber capturado a 
sus líderes y al haber propiciado deserción masiva de sus combatientes. 
1. Sendero Luminoso y los campesinos de Ayacucho. 
Los senderistas comenzaron sus acciones en la zona rural de Ayacucho, con el firme 
propósito de desalojar al Estado para organizar “bases de apoyo” que instaurasen el poder 
de la “nueva democracia”.8 Para ello asesinaron a las autoridades, atacaron los puestos 
policiales y destruyeron la poca infraestructura existente en el campo. Además, 
implantaron una férrea disciplina que sancionaba a todos aquellos individuos que agredían 
la vida cotidiana de las comunidades campesinas, llegando a ejecutar a abigeos, 
comerciantes inescrupulosos y adúlteros y reactualizando un conjunto de relaciones 
patriarcales y violentas que habían sido puestas de lado con la Reforma Agraria.
9
 Con esta 
praxis, consiguieron entre 1980 y 1982 el respaldo de un campesinado que creía encontrar 
en ellos al “nuevo patrón”, duro, justo e inflexible, que desplazaba a todos aquellos que 
eran injustos y abusivos.
10
 Un comunero de Chuschi rememora la disciplina que los 
senderistas impusieron en su comunidad y emite un juicio valorativo positivo sobre esta 
temprana praxis del Partido: 
“(…) a mujer casada que estaba con otro marido a esos lo trajeron, [los senderistas] lo 
castigaron, le cortaron el pelo (…) luego a los zánganos, a los abigeos ¡pa, pa! Les tiraban, 
                                                 
7
 Cf. Ponciano del Pino y Kimberly Theidon, “Las políticas de identidad: narrativas de guerra y la 
construcción de ciudadanía en Ayacucho”, en Actores sociales y ciudadanía en Ayacucho, Ayacucho, 
GIIDA, 1999, p. 21. 
8
 La guerra empezó en el pueblo de Chuschi, ubicado en la provincia de Cangallo, donde el 17 de mayo de 
1980 los senderistas incendiaron las actas y cédulas de votación que iban a ser utilizadas en las elecciones 
generales del día siguiente, convocadas luego de una prolongada dictadura militar. 
9
 Sobre las relaciones jerárquicas entre los hacendados y campesinos, que oscilaban entre la tutela patriarcal y 
el castigo violento, Cf. el clásico libro de Manuel Burga y Alberto Flores Galindo “Apogeo y crisis de la 
República Aristocrática”, en Alberto Flores Galindo, Obras Completas, Lima, SUR Casa de Estudios del 
Socialismo-Fundación Andina, 1990, Vol. II, pp. 15-364. 
10
 Cf. Carlos Iván Degregori, “Cosechando tempestades: las rondas campesinas y la derrota de Sendero 
Luminoso en Ayacucho”, en Steve J. Stern, ed., Los senderos insólitos del Perú: guerra y sociedad, 1980-
1995, Lima, Instituto de Estudios Peruanos y Ayacucho, Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 
1999, p. 137.  
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a esos sí les tiraron 40 latigazos ¡pa, pa! (…) de ahí ya no hubo robo, ¡esos eran buenos! Ya 
no habían abigeos ni adúlteros; las chacras todo estaban enteritos, los choclos y las papas 
todos estaban enteritos ya no me tocaban nadies; ahora de vuelta están sacando por sacos 
ya, medio saco, un saco se lo cargan, ya no hay esa honradez de ese tiempo”.
11
 
De igual forma, un campesino de la comunidad de Chaca –ubicada en las alturas de 
Huanta, al norte de Ayacucho– señala que los senderistas convencieron a los campesinos 
porque proclamaban el fin del antiguo orden y la llegada de la igualdad social y de género. 
Ellos decían: “(…) vamos a cambiar el sistema, ya no van a existir autoridades abusivas, 
vamos a ser iguales, las mujeres también van a luchar y al ejército lo vamos a acabar, 
vamos a ganar nosotros”.12 
Sin embargo, no todos los campesinos de Ayacucho siguieron al “nuevo patrón” al 
inicio de la guerra; al contrario, algunas poblaciones de las alturas mostraron abierto 
rechazo a los senderistas. Es el caso de las comunidades de la Puna de Huanta, donde la 
estructura de poder tradicional (varayocs) sirvió de barrera ante el empuje de SL.
13
 Ocurrió 
lo mismo al sur de la franja nororiental de la selva ayacuchana, donde los campesinos de 
las localidades de Anchihuay y Chiquintirca estuvieron más dispuestos a enfrentarse contra 
los senderistas porque provenían de comunidades campesinas ubicadas en las partes altas 
de la provincia de La Mar y contaban por lo tanto con “menor experiencia de articulación 
al mercado pero con una fuerte organización tradicional”.14 Sugiere Henri Favre que los 
pobladores de la Puna fueron los más reacios a Sendero Luminoso porque conservaban su 
identidad indígena y estaban menos integrados al mercado, a diferencia de los campesinos 
                                                 
11
 Testimonio de Víctor, citado en Marté Sánchez, Pensar los senderos olvidados de historia y memoria. La 
violencia política en las comunidades de Chuschi y Quispillaccta, 1980-1981, Lima, Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos y Asociación SER, 2007, p. 171. 
12
 Testimonio de Abraham Fernández, tomado de Jefrey Gamarra, Las dificultades de la memoria, el poder y 
la reconciliación en los andes: el ejemplo ayacuchano, Ayacucho, Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 2001, p. 13. Cabe señalar que en estos primeros años de 
la guerra los militantes de SL eran descritos por los campesinos en tanto “gente como uno”. 
13
 Cf. José Coronel, “Violencia política y respuestas campesinas en Huanta”, en Carlos Iván Degregori et al., 
Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso, Lima, Instituto de Estudios Peruanos y Ayacucho, 
Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 1996, pp. 29-116. 
14
 Ponciano del Pino, “Tiempos de guerra y de dioses. Ronderos, evangélicos y senderistas en el valle del río 
Apurímac”, en Carlos Iván Degregori et al., Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso, 
Lima, Instituto de Estudios Peruanos y Ayacucho, Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 1996, 
p. 147. El resaltado es del autor. 
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del valle, que se mostraron más sensibles a la prédica senderista porque eran menos 
indígenas y mantenían relaciones mercantiles con las ciudades.
15
 
Recientes investigaciones constatan que en ciertas comunidades de la Puna algunos 
campesinos apoyaron a Sendero Luminoso con la intención de imponer sus intereses en un 
escenario donde subsistían enfrentamientos entre familias, que provenían de mediados del 
siglo XX. Es el caso de Uchuraccay, una comunidad dispersa ubicada en la Provincia de 
Huanta, entre los 3,800 y los 4,500 metros de altitud, donde en 1983 ocho periodistas 
hallaron la muerte en circunstancias dramáticas. Los senderistas llegaron ahí a mediados de 
1982 para instalar una Escuela Popular, convirtiendo a Severino “Huáscar” Morales Ccente 
–el líder de una familia que tenía conflictos con los demás pobladores de la comunidad– en 
el delegado del Partido. Además movilizaron a algunos jóvenes para atacar los puestos 
policiales de Tambo (La Mar) y San José de Secce (Huanta) a mediados de 1982.
16
 El 
manuscrito elaborado por un anónimo militante de Sendero Luminoso (solamente 
identificado como “Suni Puni”) en 1985 precisa lo siguiente: 
“Desde 1981, Uchuraccay, Iquicha y Huaychao eran bases de apoyo donde existían ya 
pelotones de la fuerza local y unidades guerrilleras. Entre los combatientes de esta zona 
figuraba el compañero Severino, comisario del Comité Popular de Uchuraccay. Varias de 
nuestras compañías de la fuerza principal habían permanecido en esta zona por varios días. 
Desde aquí fueron nuestros combatientes a sacudir al soñoliento enemigo que dormían [sic] 
en los puestos G.C. de Huanta y de Tambo”.
17
 
De esta forma, una familia de la conflictiva Uchuraccay, secundada por jóvenes y con 
el apoyo de SL, terminó cuestionando el sistema de poder tradicional e imponiendo su 
propia voluntad. Las autoridades y los comuneros adultos reaccionaron inmediatamente, 
coordinando en secreto con las comunidades vecinas para conformar una alianza 
multicomunal y enfrentar a los senderistas y a sus colaboradores. En cumplimiento de lo 
acordado, en octubre de 1982 expulsaron a los militantes; luego, al constatar que SL había 
                                                 
15
 Henri Favre, “Perú: Sendero Luminoso y horizontes oscuros”, en Quehacer, 31, 1984, p. 32. Nelson 
Manrique construye casi la misma argumentación para la sierra central. Señala que en el valle del Mantaro, 
Sendero Luminoso tuvo dificultades para asentarse en las zonas donde las comunidades campesinas eran más 
autónomas, mientras que en el valle del Canipao obtuvo el apoyo de los campesinos debido a la persistencia 
de conflictos entre estos y la SAIS Cahuide. Cf. Nelson Manrique, “La guerra en la región central”, en Steve 
J. Stern, ed., Los senderos insólitos del Perú: guerra y sociedad, 1980-1995, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos y Ayacucho, Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 1999, pp. 193-221. 
16
 Ponciano del Pino, “Looking to the Government”: Community, Politics and the Production of Memory and 
Silences in Twentieth-Century Peru, Ayacucho, Tesis de Dr. inédita,  University of Wisconsin, 2008, pp. 50-
51. 
17
 Tomado de Ibid., p. 108. 
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ejecutado al Presidente de la comunidad, asesinaron a siete senderistas en Huaychao y 
finalmente, como corolario de tan trágicos sucesos, masacraron a los ochos periodistas que 
venían de Lima y Ayacucho para averiguar sobre la muerte de esos siete senderistas el 26 
de enero de 1983.
18
 Ese mismo día asesinaron a Morales Ccente y al guía que había 
acompañado a los periodistas, Juan Argumedo, escondiendo los cadáveres. De esta forma 
recuperaron la “hegemonía comunal” y el poder del sistema de autoridad tradicional; 
además ocultaron el asesinato del líder de la facción disidente para silenciar la presencia de 
Sendero Luminoso en la comunidad.
19
 Como refiere Ponciano del Pino: 
“(…) el nosotros comunal no era solo una construcción discursiva, era una lucha que 
involucraba a sus propios miembros, llegando a asesinar en muchos casos a sus propios 
compueblanos, como pasó con Severino Morales. Son ambas historias, de los vínculos con 
SL y la violencia interna que los involucraba, que quedaron silenciadas como los secretos 
mejor guardados en esta como en otras comunidades de esta región”.20 
El respaldo de los campesinos a Sendero Luminoso duró muy poco. Cuando los 
senderistas empezaron a perturbar aún más el normal desenvolvimiento de la economía 
campesina o a estrangular a los campesinos con sus excedidas demandas, el apoyo inicial 
de los pobladores rurales devino en resistencia cotidiana. Ellos cerraron las ferias 
comerciales de Ocros (Huamanga), Lirio (Huanta) y Paucará (Huancavelica) y prohibieron 
el intercambio de productos con las ciudades, condenando a los campesinos a una 
economía de subsistencia. Además, reemplazaron a las autoridades tradicionales por 
jóvenes comisarios del Partido, implantaron la pena de muerte, prohibieron las fiestas 
patronales y enrolaron a jóvenes y adolescentes para el Ejército Guerrillero Popular. 
“Inicialmente estaba, ha estado bien, lo mataron a los abigeos (…) pero después 
                                                 
18
 Sobre la matanza de los periodistas, véase el Informe de la comisión investigadora de los sucesos de 
Uchuraccay y el Informe Final de la CVR, Vol. V, Capítulo II y Ponciano del Pino, “Uchuraccay: memoria y 
representación de la violencia política en los andes” en Carlos Iván Degregori [ed.], Jamás tan cerca 
arremetió lo lejos. Memoria y violencia política en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos-SSRC, 
2003, pp. 49-94. 
19
 En febrero del mismo año, cuando los comuneros fueron interrogados por los miembros de la Comisión 
Vargas Llosa, señalaron de manera conjunta que ellos habían asesinado a los ocho periodistas al confundirlos 
con terroristas y que no sabían nada de la “desaparición” de Morales Ccente y del guía Argumedo. 
20
 Del Pino: “Looking to the Government, pp. 45-46. Después del asesinato de los periodistas, Sendero 
Luminoso incursionó hasta en tres oportunidades en Uchuraccay y ejecutó a quienes habían tenido alguna 
participación en la matanza de los periodistas. La primera incursión ocurrió el 20 de mayo de 1983; la 
segunda, el 16 de julio del mismo año; y la tercera, el 24 de diciembre de 1983, y en ellas los senderistas 
mataron a aproximadamente 48 campesinos. Posteriormente, los militares y los ronderos de Carhuahurán y 
Tambo realizaron acciones punitivas contra los de Uchuraccay en 1984. Hacia agosto de este año, los 
sobrevivientes de la comunidad optaron por huir y refugiarse en las zonas vecinas. Como resultado de tanta 
violencia murieron 135 personas, en una comunidad que en 1981 tenía 470 habitantes. Cf. CVR, Informe 
Final, Vol. V, Capítulo II, pp. 150-151. 
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empezaron a matar a la gente inocente, a las autoridades, destruyeron los puentes, a las 
carreteras y eso para mí era equivocado”, comenta un anónimo poblador de Quispillaccta, 
en la provincia de Huamanga.
21
 Es que para los senderistas los campesinos formaban parte 
de la “masa” revolucionaria: un conjunto de seguidores de “segunda clase” 
indiferenciados, sin ninguna voluntad propia, que no estaban iniciados el conocimiento de 
la ideología del partido y que servían solamente para combatir, matar y morir en su 
nombre.
22
 Simplemente consiguieron provocar el descontento de pobladores rurales que, a 
partir de ahora, hallaban en la lucha armada el desmantelamiento de sus redes de 
parentesco, de sus estrategias de reproducción económica y de su cultura.  
El descontento campesino coincidió con el ingreso de las Fuerzas Armadas a la guerra 
a fines de 1982. Entonces los senderistas optaron por replegarse, dejando a los campesinos 
a su suerte, como blancos preferidos de la represión contrasubversiva. Los militares, al 
atacar indiscriminadamente a los pobladores rurales, perdieron la oportunidad de 
aprovechar a su favor el fastidio campesino y terminaron colocándolos entre la espada y la 
pared. En estas nuevas circunstancias, los pobladores rurales congelaron su reacción frente 
a Sendero Luminoso y optaron por una adecuación calculada, ubicada entre el respaldo y la 
abierta rebeldía. No obstante, los senderistas reaccionaron con inusitada crueldad y 
perfidia. En las comunidades de Huancasancos atacaron a los campesinos que se habían 
atrevido a reaccionar contra el Partido.
23
 Para escarmentar a los “rebeldes” incursionaron 
en la comunidad de Lucanamarca y masacraron con saña a 69 campesinos usando hachas, 
cuchillos, piedras y picos: una brutal carnicería que fue reivindicada por el mismo Abimael 
Guzmán Reynoso, el principal líder de SL.
24
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 Tomado de Sánchez, Pensar los senderos olvidados, p. 176. 
22
 Degregori sostiene que para SL “el mundo campesino aparecía plano, sin densidad histórica ni complejidad 
social dividido sólo en campesinos ricos, medianos y pobres”. Cf. Degregori: “Cosechando tempestades”, pp. 
139-140. 
23
 Sobre los hechos ocurridos en Huancasancos, que culminaron con la masacre de Lucanamarca, Cf. CVR, 
Informe Final, Vol. V, Capítulo II, pp. 109-114. 
24
 En la famosa “entrevista del siglo” publicada en el tabloide senderista El Diario de Marka en 1988, 
Guzmán señala lo siguiente: “Frente al uso de mesnadas y la acción militar reaccionaria les respondimos 
contundentemente con una acción: Lucanamarca. Ni ellos ni nosotros la olvidamos, claro, porque ahí vieron 
una respuesta que no se imaginaron (…) nuestro problema era dar un golpe contundente para sofrenarlos, 
para hacerles comprender que la cosa no era tan fácil (…) ahí lo principal fue hacerles entender que éramos 
un hueso duro de roer, y que estábamos dispuestos a todo, todo”. Tomado de Degregori, “Cosechando 
tempestades”, p. 149. 
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De esta forma, la región fue azotada por dos ejércitos en pugna y la situación de 
extrema violencia se prolongó con altibajos hasta 1989, año en que SL considero que había 
alcanzado el “equilibrio estratégico”. Entonces empezó a reclutar un mayor número de 
jóvenes campesinos, a demandar más víveres, a exigir la participación de la “masa” en 
acciones militares y a incrementar la disciplina. Los campesinos no resistieron la presión 
desmedida y pasaron de la “adaptación” a la resistencia abierta, formando rondas 
campesinas en alianza con las FF. AA. 
 
2. Los comités de defensa, el protagonismo campesino y la derrota de SL. 
Los Comités de Defensa, conocidos con el nombre genérico de Rondas Campesinas, 
constituyen la organización campesina más difundida en los andes sur-centrales a inicios 
de la década de 1990, puesto que combatieron con éxito a las huestes de Sendero 
Luminoso. 
En el valle de Huanta, los Comités de Defensa Civil (CDC) se organizaron de forma 
masiva a fines de los años 80‟,25 especialmente en las comunidades de la parte baja del 
valle (como Viru-Viru, Occana y Cangari), como resultado del hastío que provocaba una 
guerra tan prolongada y en alianza con el Ejército (que dejó de lado su imagen de invasor 
foráneo y poco a poco se fue acercando a las poblaciones campesinas) provocando el 
aislamiento social y la derrota política de SL en la provincia.
26
 De igual forma, en el valle 
de Ayacucho, las rondas recién empezaron a formarse entre 1987 y 1990. En la comunidad 
de Quichuas, por ejemplo, la ronda se organizó en 1987 por iniciativa del Ejército; en la 
comunidad de Acos el CDC se formó en 1989, en coordinación con los militares.
27
 Y en la 
zona central de Ayacucho, acaso la base más importante de SL, las Rondas se conformaron 
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 Las primeras Rondas aparecieron en Ayacucho en diciembre de 1982, cuando las Fuerzas Armadas 
agruparon a los campesinos en núcleos poblados y los organizaron en Comités para defenderse de los ataques 
de Sendero Luminoso. En Huanta, por ejemplo, los primeros Comités se instalaron en las comunidades 
altoandinas (como Pampacancha, Ccaccas, Ccanis, Patasucro, Carhuahuran y Chaca), con injerencia de 
efectivos de la Infantería de Marina, quienes además emplazaron una base militar en Carhuahurán. En la 
vecina provincia de La Mar, los primeros Comités se emplazaron en la ladera oriental de la cordillera, en las 
comunidades de Balcón, Ccarhuapampa, Aco y Challhuamayo.
25
 Pero, muchas de estas Rondas no pudieron 
resistir la embestida de SL y terminaron desactivándose. Cf. CVR, Informe Final, Vol. IV, Capítulo I. 
26
 Coronel, “Violencia política y respuestas campesinas”, p. 30.  
27
 José Coronel y Carlos Loayza, “Violencia política: formas de respuesta comunera en Ayacucho”, en Perú: 
el problema agrario en debate, SEPIA IV, Iquitos, Universidad Nacional de la Amazonía Peruana y Lima, 
Seminario Permanente de Investigación Agraria, 1992, pp. 509-538. 
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a inicios de los 90‟: en Vilcashuamán y Víctor Fajardo, en 1993 y en Chuschi y 
Quispillacta, en 1991, por presión de los militares y ronderos de la vecina zona de Pampa 
Cangallo. Ahí la creación de las Rondas costó la desaparición de cuatro campesinos de 
Chuschi, quienes por oponerse a ellas fueron secuestrados por las fuerzas del orden.
28
 
En el valle del Río Apurímac los CDCs se masificaron hacia 1989 y desde el poblado 
de Pichiwillca, ubicado en la zona central del valle, lograron tomar el control de la región 
bajo el mando de Pompeyo Rivera, el célebre “Comandante Huayhuaco”. Aunque ahí las 
primeras Rondas se formaron en 1983 en las localidades de Chiquintirca y Ancihuay, 
ubicadas al Sur del valle, con la participación de evangélicos pentecostales y en los 
siguientes años lograron expulsar a los senderistas hacia el Norte, entre 1986 y 1987 fueron 
derrotadas por SL, que reconquisto a sangre y fuego una extensa zona que se prolongaba 
desde el valle del río Ene (al norte de la región) hasta las cercanías del poblado de 
Palmapampa, en la parte media del valle. Sin embargo, en los siguientes años pasaron a la 
contraofensiva y expulsaron definitivamente a los subversivos del valle, ganándose la 
reputación de fuerza contrasubversiva y convirtiéndose sus integrantes en ronderos 
rentados por sus comunidades y dedicados exclusivamente a luchar contra SL.
29
 
Según los cálculos de Orin Starn, en 1992 existían en Ayacucho 300 CDCs y en la 
zona sur-central, 1,020.
30
 Estas quebraron el soporte social que Sendero Luminoso tenía en 
el campo ayacuchano, al canalizar adecuadamente el rechazo que los campesinos sentían 
hacia el Partido después de diez años de guerra prolongada. Armados precariamente con 
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 Sánchez, Pensar los senderos olvidados, pp. 322-323. Los desaparecidos fueron: Manuel Pacotaype 
Chaupín (alcalde encargado de la Municipalidad distrital de Chuschi), Martín Cayllahua Galindo (secretario 
de la municipalidad), Marcelino Cabana Tucno (ex Teniente Gobernador) e Isaías Huamán Vilca (estudiante 
del colegio Ramón Castilla). 
29
 CVR, Informe Final, Vol. IV, Capítulo I, p. 119. Además, los CDCs del valle del río Apurímac lograron 
articularse entre sí, formando una institución de mayor envergadura: la Defensa Civil Antisubversiva 
(DECAS). 
30
 Orin Starn, Hablan los ronderos: la búsqueda de la paz en los andes, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 
1993, Documento de Trabajo n° 45, p. 4. En Apurímac existían 200 rondas; en Junín, 350; en Huancavelica, 
150 y en Pasco 20 rondas campesinas, todas ellas dedicadas a enfrentar a los senderistas y adicionalmente a 
controlar el abigeato, con fuerte injerencia de las FF. AA. Para la zona norte Starn menciona la existencia de 
3,480 rondas bastante autónomas distribuidas del siguiente modo: en Amazonas, 150; en Ancash, 30; en 
Cajamarca, 2,350; en Huánuco, 400, en La Libertad, 40, en Lambayeque 50 y en Piura 760, todas ellas 
dedicadas a controlar el abigeato, arbitrar en las disputas y ejecutar obras públicas de pequeña envergadura. 
La CVR calculó la existencia de 8,000 rondas en todo el país con aproximadamente 500,000 integrantes para 
el año 2003. (Cf. CVR, Informe Final, Vol. II, Parte Primera, Sección II, Capítulo I, p. 447). 
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escopetas “Winchester” o con “tirachas” fabricadas artesanalmente, se convirtieron en los 
perfectos enemigos de la revolución, tal como reconocen los mismos militantes de SL: 
“En tan corto tiempo, estas bandas han desaparecido a miles de personas despoblando 
muchos distritos. En todos los caminos que controlan hacen difícil el tránsito de personas 
desconocidas. Han aniquilado decenas de Comités Populares e igualmente a cientos de 
compañeros de masa. Debido a esto, se han perdido muchas bases de apoyo y el 90 por 
ciento de nuestros combatientes han desertado o caído en manos del enemigo. La fuerza 
local se ha debilitado; muchos de sus pelotones han entregado al enemigo sus responsables 
y se han pasado a las filas de las bandas paramilitares”.
31
 
Pero, SL no sólo fue bombardeado desde afuera por las acción de los campesinos y 
evangélicos convertidos en ronderos; sino fue petardeado además desde adentro, por la 
misma base del Partido, que en medio de innumerables penurias producto de una guerra 
demasiado prolongada decidió resistir ante las exigencias de la cúpula. El historiador 
Ponciano del Pino constata que SL transformó a sus bases de apoyo en verdaderos campos 
de concentración, donde sus militantes establecieron una dominación en perjuicio de todos 
aquellos que formaban la masa combatiente del Partido. Por ejemplo, en la base de Sello 
de Oro, ubicada en la margen derecha del río Apurímac, las familias campesinas captadas 
por Sendero Luminoso se encargaban de producir en las tierras del “nuevo Estado”, 
mientras que los niños eran transformados en combatientes del “Ejército Guerrillero 
Popular” y las mujeres fueron obligadas a procrear futuros guerrilleros. Cuando los 
ronderos y militares empezaron a hostigar a los senderistas, las familias secuestradas se 
convirtieron en murallas de contención o escudos humanos  que protegían a los militantes 
y, cuando estos decidieron replegarse hacia el valle del río Ene, llevaron consigo a toda la 
masa que empezó a sobrevivir en condiciones infrahumanas, constantemente amenazada 
por la guerra, el hambre y las enfermedades. En estas trágicas circunstancias, las mujeres 
empezaron a resistir, impulsadas por el dolor y la angustia cotidiana, absteniéndose de 
producir víveres o de procrear más hijos para el Partido: 
“Hasta cierto punto, el sufrimiento mayor de las madres es una manipulación discursiva de 
los valores culturales sobre género y familia para „legitimar‟ la resistencia de los padres y 
las madres; para convencer a los esposos, a los jóvenes y niños, a los mismos senderistas 
militantes y simpatizantes, de que era legítima e innegable ya la resistencia a las demandas 
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 Testimonio de “Suni Puni”, un anónimo militante senderista, tomado de CVR, Informe Final, Vol. II, 
Capítulo I, p. 435. 
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destructivas de Sendero. Así se superaban los valores patriarcales y/o „machistas‟ 
glorificados por la guerra”.
32
 
A partir de la resistencia cotidiana de las mujeres secuestradas por Sendero Luminoso, 
la base de combatientes de Sello de Oro decidió asesinar a los dirigentes del Partido y 
entregarse a las Fuerzas Armadas, apelando a la “Ley de Arrepentimiento” promulgada por 
el presidente Alberto Fujimori.
33
 
Ya sea desde afuera, formando rondas conjuntamente con los militares, o desde 
adentro, resistiendo cotidianamente la violencia del Partido, los campesinos cumplieron un 
rol protagónico en la derrota política y militar de Sendero Luminoso. Dicho rol quedo 
registrado en la memoria épica que ellos han construido sobre su historia reciente, como se 
verá a continuación. 
3. La memoria épica de la guerra y sus silencios. 
La memoria alude a la facultad psíquica de los individuos para recordar y olvidar el 
pasado desde el presente, o a la forma cómo los individuos reconstruyen la historia.
34
 
Como tal, la memoria puede producir diversas y hasta contradictorias interpretaciones 
(recuerdos y narrativas) sobre el pasado.
35
 En el proceso,  las narrativas son organizadas y 
colocadas por los mismos individuos una sola gran memoria emblemática que silencia 
aquellas que aparecen como contradictoras o memorias tóxicas. Steve J. Stern explica que 
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 Ponciano del Pino, “Familia, cultura y „revolución‟. Vida cotidiana en Sendero Luminoso”, en Steve J. 
Stern [ed.], Los senderos insólitos del Perú: guerra y sociedad, 1980-1995, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos y Ayacucho, Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 1999, pp. 161-191. 
33
 En julio de 1993 fue rescatada la masa cautiva de la base de Sello de Oro. Su situación era bastante trágica. 
La población estaba formada por 160 asháninkas y 40 colonos. El 80 % eran niños y mujeres, todos ellos 
víctimas de la desnutrición y las enfermedades. El 95 % tenía tuberculosis, anemia y enfermedades gástricas. 
Muchos de ellos además tenían paludismo y tifoidea, y diez de ellos sufrían de leishmaniasis. Según los 
cálculos de las madres, en diez años habrían muerto alrededor de 100 niños y adultos, por falta de alimentos. 
Cf. Ibid., pp. 178-179. 
34
 Cf. Norma Fuller, “Memoria y reconstrucción. El caso de Santa María Magdalena de Paccha”, en Marita 
Hamann et al., Batallas por la memoria. Antagonismos de la promesa peruana, Lima, Red para el Desarrollo 
de las Ciencias Sociales en el Perú, 2003, pp. 373-392; Elizabeth Jelín, Los trabajos de la memoria, Madrid, 
Siglo Veintiuno-SSRC, 2002; Liliana Regalado de Hurtado, Clío y Mnemósine. Estudios sobre historia, 
memoria y pasado reciente, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú y Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, 2007. 
35
 En este caso, la memoria adquiere una doble acepción: Por un lado se refiere al recuerdo actualizado a 
partir de ciertas expectativas, intereses o influencia social, y por otro alude a las narrativas que los portadores 
de dichos recuerdos elaboran a partir de esos recuerdos, que son subjetivas y posibles de ser transmitidas a 
los demás mediante diversos mecanismos. Tal vez, las categorías que mejor definen ambas acepciones son 
“rememorar” y “conmemorar”, como sinónimos de “hacer memoria” y “trabajar con la memoria”, 
respectivamente.  
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la memoria emblemática es “una especie de marco, una forma de organizar las memorias 
concretas y sus sentidos, y hasta organizar los debates entre la memoria emblemática y su 
contra-memoria”, que da un sentido interpretativo y un criterio de selección a las memorias 
sueltas, que son vividas, personales, pero nunca únicas, homogéneas o sustantivas.
36
 
Todo ello lleva a afirmar que la memoria (y especialmente la “memoria suelta”) se 
activa y construye en un contexto social o marco social de la memoria, donde actúan 
mecanismos sociales como códigos culturales, memorias emblemáticas o narrativas 
legitimadas y reforzadas por los rituales, que hacen que los individuos activen, encuadren y 
elaboren determinadas memorias y olviden o silencien otras. Como dice Maurice 
Halbwachs, el recuerdo es una reconstrucción del pasado donde persisten imágenes 
tomadas de alguna galería subterránea de nuestro pensamiento, pero totalmente 
confirmadas por la sociedad. La memoria se enriquece así con nuestros recuerdos y los 
recuerdos de los demás, “que cuando se enraízan y encuentran su lugar, no se distinguen ya 
de los otros recuerdos”.37 
Las memorias no solamente sirven para concebir y representar el pasado; valen además 
para construir identidades colectivas. Al respecto, Elizabeth Jelín sostiene que para fijar 
ciertos parámetros de identidad, el sujeto selecciona ciertas memorias cuyos contenidos 
resaltan rasgos de identificación grupal para con algunos y de diferenciación para con 
otros. Una vez aceptada por la comunidad, dichas memorias se convierten en elementos 
fijos o marcos sociales que organizan y encuadran las demás memorias. De esta forma, 
memoria e identidad actúan recíprocamente, una a favor de otra y viceversa.
38
 Nelson 
Manrique y Guillermo Nugent, siguiendo las definiciones de comunidad imaginada de 
Benedict Anderson, proponen que la memoria es una manera de construir la pertenencia a 
una nación. Así, los sectores populares construyen memorias a través de la oralidad, el rito 
y la performance, que intentan ser incorporadas a la gran memoria emblemática que 
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 Steve J. Stern, De la memoria suelta a la memoria emblemática: Hacia el recordar y el olvidar como 
proceso histórico, Montevideo, Ponencia presentada al taller sobre Memorias Colectivas de la Represión en 
el Cono Sur, 1998, p. 4. 
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 Maurice Halbwachs, “Memoria colectiva y memoria histórica”, en Sociedad, 12-13, 1998, pp. 192-193. El 
concepto de “marco social de la memoria” sugerido por este autor sigue los lineamientos del positivismo 
sociológico de su maestro Emile Durkheim. Por ello, considera al “marco” como una “cosa” externa al 
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38
 Jelín, Los trabajos de la memoria, p. 7 
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sostiene a la nación,
39
 o pretenden ser adecuadas a la escritura, porque a través de ella se 
desarrollan procesos de individuación y formación de una identidad que permite mayores 
posibilidades de ejercicio de la ciudadanía participativa.
40
 
Vista de este modo, la memoria puede aparecer como otra forma de conocimiento 
histórico que se caracteriza por presentar una continuidad entre el recuerdo del pasado y la 
conciencia del grupo que la mantiene, sin líneas de separación claramente trazadas y sólo 
con límites irregulares e inciertos. “El presente (entendido como extendiéndose sobre una 
cierta duración, la que interesa a la sociedad de hoy) no se opone al pasado del mismo 
modo en que se distinguen dos períodos históricos vecinos”.41 En una coyuntura 
posmoderna, signada por la incertidumbre en torno a la existencia de una única verdad 
científica y por la aceptación de una pluralidad cognoscitiva, la memoria colectiva aparece 
como un conocimiento perfectamente válido y legítimo, que termina compitiendo con la 
Historia en su batallar contra el olvido y hasta en su imposibilidad de contener todo el 
pasado. Bien lo grafica Pierre Nora al reconocer que los historiadores “se han visto 
despojados del monopolio de la interpretación del pasado, puesto que antes, cuando se 
distinguía entre historia colectiva y memorias individuales, el historiador tenía el control 
exclusivo mientras que ahora comparte sus obligaciones con jueces, testigos, legisladores y 
medios de comunicación”, acaso estos últimos encargados de la producción de la 
memoria.
42
 
Los campesinos de Ayacucho, al ser los principales actores de la guerra de SL contra el 
Estado peruano, elaboran diversas memorias sobre el pasado de violencia y sobre su 
participación decisiva en el conflicto. Todos aquellos que conformaron los CDCs 
ensamblan sus recuerdos personales en un gran relato épico, que actúa como memoria 
emblemática y que los representa como los artífices de la derrota de Sendero Luminoso: 
“Al principio no sabíamos qué era Ronda Campesina, nada. Después, poco a poco, 
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aparecieron por el Norte los ronderos. Entonces nosotros también para saber, para actuar 
en la ronda, hemos hecho Defensa, pero ahora gracias a Dios que nosotros ya no sufrimos 
más matanzas ni más masacres. Nos estamos organizando en Comités de Defensa Civil” 
comenta un comando de la ronda campesina de Vinchos, en la provincia de Huamanga.
43
 
De igual forma, otro integrante de un CDC del valle del río Apurímac sostiene lo siguiente: 
“En esta zona ya nadie puede ser neutral. A todos los neutrales los mataron ya. Con esta 
experiencia hemos tenido que reaccionar. A nosotros no nos ha impuesto el Ejército las 
Rondas; nosotros hemos elegido a nuestros dirigentes y todos hemos acordado combatir. 
¿Cómo, si no? En nuestros pueblos la gente nos conocemos de qué pie cojea cada una, 
quién trabaja más, quién es el más ocioso, quién es más tardón, quién es el más sobrado, 
quién es el más humilde, etc. Así, con ese conocimiento nos hemos organizado para 
pelearle a Sendero nuestras tierras y nuestros hijos. No ha sido el Ejército ni nadie que nos 
ha ordenado”.
44
 
Y otro rondero de Vinchos, que prefiere mantenerse en el anonimato, es más explícito 
al decir lo siguiente: “Nosotros somos el defensor de la paz, ganamos a Sendero Luminoso 
y ahora estamos en una pobreza. El Estado se ha olvidado de nosotros”.45 En los 
testimonios de estos tres ronderos, la heroicidad de la resistencia aparece como la 
estructura que guía la forma y el contenido de la memoria y que sirve como componente 
principal en la construcción de la identidad local. En dicha memoria los campesinos 
aparecen como los actores de la historia y como los legítimos “defensores de la Patria y de 
la democracia”. Por ejemplo, en las Fiestas Patrias celebradas en la comunidad de 
Carhuahurán en 1998, Ponciano del Pino y Kimberly Theidon observaron que los 
comuneros reprodujeron el rito militar con la que los peruanos celebran el Día de la 
Independencia, con izamiento del Pabellón Nacional y desfile “cívico-militar” incluidos. 
En el discurso de orden, el señor Rimachi, considerado como “héroe de guerra” e 
“historiador” de la comunidad, dijo a los presentes: 
“Hoy es el aniversario de la Patria, por lo que como peruanos debemos festejar con orgullo, 
con cariño y con respeto. Un día como hoy nos independizamos de la dominación española, 
así peleando como nosotros peleamos contra Sendero para defender lo que es ser peruano. 
Este sentimiento de haber luchado debería estar presente en nosotros para sentirnos 
orgullosos y recordar que esta lucha aún no ha terminado sino quizás va a empezar 
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nuevamente. Por eso deberíamos estar listos para esta tarea y no seguir perdiendo el fervor 
de lucha que antes nosotros teníamos”.
46
 
Así, los campesinos convertidos en ronderos construyen una memoria que hilvana el 
presente con el pasado y que se conecta con el devenir histórico nacional. Dicha memoria 
se complementa con la práctica simbólica del izamiento del Pabellón Nacional y de 
entonación del Himno Nacional, donde se reafirma el sentido de pertenencia al Estado y el 
nacionalismo militar conquistado con la guerra. Todo ello desemboca en la formación de 
una identidad, a través de la cual ellos se representan como peruanos.
47
 
Además, con esta memoria los campesinos han conquistado los espacios políticos que 
antes les eran negados. En las elecciones municipales de 1995 (las primeras que se 
realizaron en Ayacucho en un clima de tranquilidad) fueron elegidos como alcaldes y 
regidores diez candidatos provenientes de los anexos periféricos de los distritos de Socos, 
Vinchos, Quinua, Acocro (en Huamanga), Iguaín, Luricocha, Huamanguilla, Santillana y 
Ayahuanco (en Huanta). Todos ellos provenían de comunidades campesinas, eran 
bilingües, habían estudiado en la universidad, eran evangélicos y durante el tiempo de la 
violencia se habían desempeñado como ronderos o jefes de Rondas. Es decir, eran 
representados como los “héroes de la guerra”, que en dicho año accedían al poder local y 
buscaban legitimarse ejecutando proyectos en sus comunidades y haciendo obras públicas 
de infraestructura en sus distritos.
48
 
En esta memoria épica, los senderistas son reducidos a una representación 
deshumanizada, en la que aparecen como “tuta puriq” (caminantes de la noche) “puriq 
kuna”, “piojosos”, “malafekuna” y “anticristos”; categorías que aluden a sus 
comportamientos discordantes con las prácticas sociales de la población campesina y 
externos a la comunidad.
49
 Como sugiere Kimberly Theidon siguiendo a Appadurai, se 
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trata de una copiosa elaboración de las diferencias corporales a fin de que las categorías 
políticas reciban fuerza somática y la identidad se pueda mostrar “fatalmente segura”.50 
Sin embargo, esta memoria emblemática, al reproducir relaciones de poder, termina 
oscureciendo las experiencias y entendimientos alternativos de la guerra, o compactando 
las memorias sueltas en una gran narrativa totalizadora. Así, ensombrece las narrativas que 
revelan el respaldo inicial de los campesinos hacia SL en los primeros años de la guerra o 
las desapariciones y ejecuciones cometidas por ronderos y militares.
51
 De igual forma, la 
épica militarizada hace hincapié en el heroísmo masculino y a la vez oscurece la 
participación de las mujeres en la defensa de la comunidad o en procesos de reconciliación 
social.
52
 Adicionalmente, en algunas localidades de altura como Uchuraccay, silencia las 
memorias tóxicas de los conflictos familiares que se superponen a la guerra y delatan la 
presencia de Sendero Luminoso al interior de las comunidades.  
4. La memoria emblemática campesina y la memoria hegemónica oficial. 
A menudo, la memoria emblemática de la guerra se encuentra con una contra-memoria 
en su intento de sintetizar y organizar las diversas memorias sueltas.
53
 A la par, intenta ser 
sometida por otra memoria emblemática construida desde el Estado y configurada como la 
narrativa oficial (hegemónica) de la guerra. 
Dicha narrativa considera que los artífices de la derrota de Sendero Luminoso fueron 
las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional y que los ronderos fueron organizados por 
militares y policías para apoyar a las fuerzas del orden. En su mensaje del 28 de julio de 
1993, el presidente Alberto Fujimori –quien, para la “memoria oficial”, es el verdadero 
autor de la derrota de los senderistas y de la “pacificación nacional”– resume muy bien los 
contenidos de esta memoria: 
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“Es necesario y justo destacar la labor de oficiales y soldados de nuestras Fuerzas Armadas 
y de miembros de nuestra Policía Nacional, que en las circunstancias más difíciles de 
imaginar han podido vencer al enemigo más fanatizado y perverso. Las Fuerzas Armadas y 
Policía Nacional han combatido al terrorismo y ofrendado vidas de sus miembros en una 
situación de crisis económica (…) ellos, cumpliendo con su deber, han luchado y luchan 
denodadamente, para que el Perú vaya quedando libre del terrorismo polpotiano. A ellos se 
ha unido el pueblo organizado en las rondas campesinas, las mismas que han jugado un 
papel histórico en esta lucha. Gloria y honor a todos estos bravos peruanos”. 
Durante sus años de gobierno, para lograr el respaldo popular y justificar su prolongada 
permanencia en el poder, Fujimori manipuló e impuso esta memoria oficial que en cierta 
medida se ha convertido en la versión emblemática de la guerra y que ha calado hondo en 
el recuerdo de los peruanos. Cuando a ellos se les pregunta por las administración de 
Fujimori o por la historia de la guerra, estos inmediatamente responden que él encarceló a 
los líderes de Sendero Luminoso y derrotó a la subversión, o que el conflicto fue ganado 
por los soldados o policías que combatieron contra el terrorismo.
54
 Al respecto, Degregori 
señala que dicha memoria oficial –construida a partir de la manipulación de la historia 
reciente y del ocultamiento y subordinación de las otras memorias– pretendió por un lado 
definir al Estado como la principal víctima de la violencia terrorista ante los organismos 
internacionales y la opinión pública nacional, y por el otro institucionalizar un narrativa en 
la cual el país es salvado por dos actores principales –un presidente y su asesor– más las 
Fuerzas Armadas y la Policía Nacional. “Para ello, el Estado necesitaba atemorizar y 
fagocitar la sociedad, ocultar su propia violencia y legitimar su lado oscuro volviéndolo 
decente”.55 
Finalmente, esta memoria oficial terminó eclipsando la memoria heroica de los 
campesinos en la guerra, de tal forma que en los recuerdos de los peruanos estos aparecen 
como las víctimas del conflicto. Pero, por debajo de aquel gran show que constituye la 
carpa de dicha memoria hegemónica aparece la memoria de los campesinos, navegando en 
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distintas direcciones o confrontando con las demás memorias sueltas que construyeron y 
definieron los otros actores de la guerra. Sin lugar a dudas el marco social que activa el 
recuerdo de los luctuosos sucesos de Uchuraccay es el escenario propicio para el encuentro 
y conflicto de todas aquellas memorias. 
5. Uchuraccay y las batallas por la memoria. 
Como se señaló anteriormente, en la comunidad de Uchuraccay, ubicada en las alturas 
de Huanta, ocurrieron los más trágicos acontecimientos de la guerra. El asesinato de los 
ochos periodistas el 26 de enero de 1983, las expediciones punitivas que los senderistas 
ejecutaron contra los comuneros en los meses siguientes y las políticas de retorno y 
reconciliación comunal que los desplazados de la zona realizaron en 1993 constituyen los 
eventos rememorados y conmemorados por los campesinos de la localidad y los actores 
sociales relacionados de una forma u otra con los hechos ocurridos ahí. Todos ellos han 
elaborado distintas interpretaciones y representaciones que entran en conflicto entre sí, al 
pretender explayarse y apropiarse del pasado reciente. 
Para los pobladores campesinos de Uchuraccay el “día del retorno” (10 de octubre) 
constituye el recuerdo más importante de sus vidas, puesto que marca una nueva 
delimitación del tiempo, definido ideológica y socialmente, que distingue un antes 
(caracterizado por el sufrimiento producido por la guerra) y un ahora (marcado por la 
construcción de una “comunidad imaginada”, nueva y distinta, con una nueva fe religiosa). 
“Hay una insistencia en reconocerse como un „nuevo Uchuraccay‟, no en la letra, sino en 
las mentes. Un nuevo Uchuraccay por la presencia de los „hijos de Uchuraccay‟, dando a 
entender que casi todos los adultos fallecieron a causa de la violencia política”.56 
Esta memoria, al estar dotada de intencionalidad (demarcar el presente del pasado y 
refundar la comunidad imaginada), obra además para ocultar y silenciar aquellas 
narrativas tóxicas que contaminan el sentido de la construcción de la nueva comunidad. 
Así, los conflictos familiares por los recursos que ocasionaron la identificación de algunos 
pobladores con SL, quedaron estratégicamente colocados en los límites de la memoria del 
retorno, o los recuerdos de la matanza de los periodistas y de las expediciones punitivas 
contra la comunidad fueron sepultados bajo la narrativa del perdón y reconciliación. 
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Pero, tal como ocurre en cualquier batalla por la memoria, esta narrativa campesina es 
opacada por las memorias conflictivas de la “comunidad imaginada” nacional que 
conmemoran el acontecimiento de la muerte de los periodistas como un hito trágico en la 
historia reciente del país. Dichas memorias además terminan elaborando una 
representación sesgada y maniquea de la participación campesina en la guerra y empatan 
perfectamente con el discurso historiográfico sobre las poblaciones andinas republicanas, 
como se verá más adelante. 
La matanza de los periodistas en Uchuraccay impactó profundamente en la opinión 
pública nacional. El gobierno de Fernando Belaúnde nombró una comisión integrada por el 
escritor Mario Vargas Llosa, el penalista Abraham Guzmán Figueroa y el periodista Mario 
Castro Arenas para que investigase el hecho. En el mes de marzo de 1983 dicha comisión 
entregó y publicó su informe final. Entonces el país se polarizó en torno a dos posiciones 
políticas que, desde sus perspectivas, interpretaban las causas de la matanza e identificaban 
a los presuntos responsables: la primera formada en torno a la comisión nombrada por el 
gobierno, y la otra, alrededor de los familiares de las víctimas, del gremio de periodistas y 
de los políticos opositores al régimen. 
La Comisión Vargas Llosa llegó a la conclusión de que los comuneros mataron a los 
periodistas porque “los creyeron terroristas” y al estar estimulados por un estado de ánimo 
“sobresaltado, medroso y furibundo a la vez”, provocado por las terribles circunstancias en 
las que estaban viviendo.
57
 Recurriendo a la imagen de un país escindido en dos naciones 
formulada por Basadre
58
, la comisión señaló que estos campesinos formaban parte del 
“grupo étnico de Iquicha” y que habían sobrevivido aislados y olvidados por el Estado en 
un espacio abrupto de la sierra peruana, logrando mantener su identidad “étnica tribal”, su 
cosmovisión tradicional y su cultura.
59
 Estas conclusiones fueron refrendadas por los 
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especialistas que asesoraron al grupo de trabajo: los antropólogos Juan Ossio, Fernando 
Fuenzalida y Luis Millones; el lingüista Rodolfo Cerrón Palomino, el psicoanalista Max 
Hernández y el abogado Fernando de Trazegnies.
60
 
Para validar sus conclusiones, la comisión recurrió a los “lugares comunes” del 
discurso de la Antropología peruana, tales como la existencia de una estructura dual en las 
comunidades campesinas, la racionalidad económica del acceso a diferentes pisos 
ecológicos y el sincretismo ideológico andino. Para los antropólogos que asesoraron a la 
comisión, los pobladores de Uchuraccay producían para el autoconsumo y para el trueque 
con algunas comunidades del valle; de este modo diversificaban su dieta alimenticia. 
Igualmente, mantenían una estructura de oposición simbólica y un sistema de parentesco 
que organizaban la vida cotidiana y las relaciones externas de la comunidad. Además, la 
comunidad perpetuaba una estructura tradicional de poder formada por los varayocs, que 
se asociaba con las autoridades nominadas por el Estado peruano. Y al mismo tiempo los 
comuneros preservaban una cosmovisión andina que se mezclaba con las creencias 
católicas y evangélicas y devenía una ideología milenarista y escatológica: 
“Uchuraccay no es pues una comunidad de salvajes. Se trata de un grupo humano como 
cualquier otro, pero que se organiza sobre pautas distintas de aquellas que imperan en los 
medios urbanos y que han sido erigidas como únicamente válidas por los grupos 
dominantes de la sociedad nacional. Estas pautas se entroncan claramente en un mundo que 
cada vez va apareciendo como más unitario y coherente, pero que desgraciadamente sigue 
siendo cada vez más ignorado por los grupos que se pretenden representantes del Perú 
Oficial”.
61
 
Los antropólogos que asesoraron a la comisión creyeron encontrar en cada uno de los 
detalles del hecho aquellos elementos estructurales que normaban la conducta cotidiana de 
los campesinos y que los caracterizaban como pobladores “exóticos y distintos”. Juan 
Ossio, por ejemplo, al observar la forma cómo habían sido enterrados los cadáveres de los 
periodistas y al indagar por la suerte de Juan Argumedo, señaló que los enterramientos 
revelaban prácticas mágico-religiosas relacionadas con la extirpación del mal (encarnado 
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en los periodistas) y que el cadáver del guía había sido desaparecido por los comuneros 
para evitar los ancestrales enfrentamientos con las comunidades del valle.
62
 
Esta interpretación generó más dudas que aciertos y no satisfizo las expectativas de los 
familiares de las víctimas y de publicaciones como La República y el Diario de Marka, 
que intentaban encontrar las causas del hecho y a los directos responsables.
63
 Ellos 
elaboraron otra narrativa del acontecimiento, que responsabilizaba por la masacre a 
militares y policías, quienes disfrazados de campesinos azuzaron a los comuneros para que 
matasen a los periodistas y que lo hicieron para evitar que estos descubriesen las 
ejecuciones extrajudiciales que las fuerzas del orden estaban realizando en la zona. 
Basándose en las fotografías que uno de los periodistas victimados (Willy Retto) tomó 
antes de morir, los familiares y periodistas arguyeron que los verdaderos perpetradores del 
crimen portaban objetos como relojes y anillos y hasta prendas de vestir de fábrica que no 
eran utilizados por los pobladores del lugar y que alteraban la armonía andina. 
Este punto de vista inmediatamente contó con el respaldo científico de algunos 
intelectuales como Rodrigo Montoya, que habían manifestado públicamente su oposición 
al gobierno. En un extenso artículo formuló sus críticas a las conclusiones de la comisión, 
enfatizando la experiencia beligerante de los campesinos de Uchuraccay y sus constantes 
alianzas con los poderosos de turno a lo largo de la historia: “Dicen que apoyaron a Santos 
Atahualpa pero que se enfrentaron a Túpac Amaru. Parece entonces que la designación del 
adversario de turno dependía no de los iquichanos sino de sus aliados de ocasión, porque 
todos estaremos de acuerdo en que siempre sus aliados fueron fuerzas nacionales y más 
poderosas”.64 Y fijándose en detalles como el “encuentro” entre periodistas y comuneros 
minutos antes de la masacre y la disposición de los cadáveres en tumbas superficiales que 
no concuerdan con las prácticas culturales de las comunidades andinas, sugiere que los 
verdaderos responsables del hecho fueron los militares en alianza con los campesinos: 
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“¿Fueron los sinchis, o para hablar con más precisión, algunos miembros de las Fuerzas 
Armadas el aliado de Uchuraccay contra Sendero o fueron los de Uchuraccay los aliados de 
las Fuerzas Armadas en su combate contra Sendero? Resulta sumamente lógico y coherente 
con los hechos y la realidad que por lo menos una parte de las Fuerzas Armadas tuvieran 
todo el interés de conseguir el apoyo de los iquichanos contra los senderistas, más aún si 
habría existido una contradicción evidente entre los de Uchuraccay y Sendero por el asunto 
de la Feria de Lirio, la rivalidad abajo-arriba y el uso del corredor iquichano para 
desplazarse en las alturas de la región”.
65
  
Al preguntarse por el cadáver del guía Juan Argumendo, radicaliza su postura: “¿Por 
qué no le enterraron a él junto con los otro ocho? (…) Yo me pregunto qué pasaría si 
supiéramos alguna vez que Argumedo no fue muerto a pedradas, a palos o hachazos, sino 
por ejemplo corriendo o escapando, por un tiro. Un simple tiro cambiaría todas las 
circunstancias de lo que se ha dicho sobre Uchuraccay hasta este momento”.66 
Ambas interpretaciones, puestas en debate, no sólo componían dos representaciones o 
memorias sobre la trágica muerte de ocho periodistas; revelaban a la vez el enfrentamiento 
de los dos principales paradigmas que guiaron la Antropología peruana desde mediados del 
siglo pasado y que sirvieron para la interpretación histórica de los campesinos del siglo 
XIX: el estructuralismo y el marxismo. Al explicar una tragedia ocurrida en una 
comunidad de los Andes y que comprometía a pobladores campesinos, tanto el 
estructuralismo como el marxismo pusieron en entredicho sus principales enunciados y 
epistemologías sobre la experiencia histórica y contemporánea de las comunidades 
campesinas y su relación con la comunidad imaginada nacional. La participación de Ossio 
y Montoya en el debate explicita dicha revelación, puesto que aquel recurre al 
estructuralismo con el fin de hallar la “especificidad” de un mundo andino conectado con 
la cultura occidental: 
“Las instituciones foráneas son reinterpretadas [por el mundo andino]. Hay un contacto con 
el mundo de afuera, hay una forma en que se ha introducido este mundo de afuera, pero esa 
forma es reinterpretada, transfigurada muchas veces. Hay una estructura que subyace 
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 Ibid., p. 259. Como se señaló anteriormente, meses antes de la masacre Sendero Luminoso condenó a los 
campesinos a una economía de autoabastecimiento y les prohibió de concurrir a la feria comercial de Lirio. 
Además, los senderistas usaban la zona de Uchuraccay como un corredor para trasladarse del valle de Huanta 
al valle del río Apurímac. 
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 Entrevista al Dr. Rodrigo Montoya: “Uchuraccay, ¿crimen sin castigo”. La República, Lima 19 de marzo 
de 1983, p. 7. Ponciano del Pino aclara que los campesinos escondieron el cadáver del guía para silenciar el 
apoyo que Sendero Luminoso recibía de parte de algunos pobladores de la comunidad. Cf. Del Pino: 
“Looking to the Government”, p. 45. 
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debajo de esas formas foráneas, y cuando comenzamos a descender a esa estructura, 
comenzamos a describir hondas diferencias”.
67
 
Por su lado, Montoya, a partir del marxismo, criticaba el enfoque anterior y resaltaba la 
relación desigual entre la sociedad andina y la sociedad occidental, teñida con fuerte dosis 
de autoritarismo y manipulación: 
“(…) no es únicamente posible entender lo andino como un universo cerrado, sino en 
conexión con el Perú global. Y me parece que estas dos visiones producen resultados 
distintos (…) hay todo un manejo de las costumbres andinas, una utilización de los valores 
andinos para fines no andinos y ese es un aspecto de la realidad que me parece ricamente 
importante”.
68
 
Unos pocos antropólogos e historiadores participaron del debate. Pablo Macera, Luis 
G. Lumbreras, Alberto Flores Galindo, Nelson Manrique, Carlos Iván Degregori y Jaime 
Urrutia directa o indirectamente respaldaron las ideas de Montoya.
69
 El primero de ellos 
realizó un balance de la coyuntura política en la que se nominó a la Comisión Vargas Llosa 
y dudó de la responsabilidad de los campesinos en la matanza.
70
 Lumbreras señaló que el 
informe de la comisión era incompleto y carecía de una investigación detallada y 
rigurosa.
71
 Flores Galindo y Manrique condenaron el silencio de los antropólogos e 
historiadores peruanos en torno a muerte de miles de campesinos en medio de una 
violencia estructural que trasluce autoritarismo y racismo: “Frente a masacres en África u 
Oceanía, en otras ocasiones han sabido pronunciarse antropólogos ingleses y franceses. ¿Y 
los antropólogos peruanos? Apenas un pronunciamiento de los estudiantes que asistieron al 
Primer Congreso Nacional de Investigaciones en Antropología (noviembre, 1985). Lo 
mismo se puede decir de historiadores y sociólogos”.72 En Ayacucho, Degregori y Urrutia 
resaltaron la conducta ambigua por la que optaban los campesinos de Uchuraccay al 
sentirse agredidos por fuerzas externas: entre el aislamiento y conservación de su cultura y 
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 Entrevista a Ossio, en La República, Lima 19 de marzo de 1983, p. 4. 
68
 Entrevista a Montoya, en Ibid., p. 6. 
69
 Sobre las tempranas ideas de los intelectuales peruanos en torno al todavía desconocido PCP-SL a inicios 
de los años 80‟, Cf. Gonzalo Portocarrero, Razones de sangre: aproximaciones a la violencia política, Lima, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1998, pp. 105-146. 
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 Entrevista a Pablo Macera, en Ibid., p. 11. 
71
 Entrevista a Luis G. Lumbreras, en El Observador, Lima 18 y 19 de marzo de 1983, pp. 15 y 16 en ambas. 
72
 Alberto Flores Galindo y Nelson Manrique: Violencia y campesinado, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 
1986, p. 34. 
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el alineamiento incondicional “con determinados „patriotas‟ que pueden darles 
protección”.73 
Las dos interpretaciones académicas sobre los sucesos de Uchuraccay representan los 
límites de una forma de entender a los campesinos y suponen el quiebre de los sistemas 
cognoscitivos de la Antropología y de las Ciencias Sociales peruanas. En efecto, ambas 
narraciones silencian el rol protagónico de los pobladores rurales ubicados en medio de la 
guerra, puesto que en ellas estos aparecen como anclados en sus estructuras socio-
culturales o manipulados por los actores externos. Además, revelan al campesino sólo en 
los momentos de guerra y conflicto, y se olvidan de él en los períodos de paz y calma. 
Como dice Degregori, la antropología estructural se limitó a señalar la otredad y 
aislamiento de las comunidades altoandinas de Ayacucho dentro de una visión dualista que 
distinguía el “Perú profundo” del “Perú oficial”, mientras que el marxismo no podía dar 
cuenta del enfrentamiento de estas comunidades con un Partido que llevaba el marxismo 
de manual a extremos demenciales y restringía la cultura, política y vida cotidiana de los 
campesinos a los dictados de la estructura económica y de las formas de producción.
74
 
Finalmente, ambas interpretaciones guardan semejanzas con aquellas que algunos 
historiadores han formulado para explicar la relación de los campesinos con el Estado 
republicano del siglo XIX, como se verá a lo largo del capítulo siguiente. 
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 Carlos Iván Degregori y Jaime Urrutia, “Reflexiones sobre ocho muertes peruanas”, en El Diario de 
Marka, Lima 6 de febrero de 1983, p. 11. 
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 Carlos Iván Degregori, “Panorama de la antropología en el Perú: del estudio del Otro a la construcción de 
un Nosotros diverso”, en No hay país más diverso. Compendio de Antropología Peruana, Lima, Red para el 
Desarrollo de las Ciencias Sociales, 2001, pp. 48-49. 
33 
 
Capítulo II 
EL ESTADO DE LA CUESTIÓN (1): ENTRE LA MANIPULACIÓN Y LA 
“ECONOMÍA MORAL” 
 
 
 
 
Como se vio en el apartado anterior, la participación de los campesinos en las rondas y 
en la derrota de Sendero Luminoso generó la aparición de una memoria emblemática, que 
es opacada por la memoria oficial del Estado peruano y a la vez intenta opacar las 
memorias tóxicas y divergentes. Para dicha narrativa, los campesinos son los héroes de la 
guerra que demandan reconocimiento y pertenencia nacional. 
Sin embargo, dicha memoria colisiona con las representaciones que otros actores tienen 
en torno a la violencia, especialmente cuando rememoran acontecimientos trágicos como el 
de Uchuraccay. Entre estos se cuentan antropólogos e historiadores, quienes recurren a los 
paradigmas teóricos del estructuralismo y marxismo para configurar narrativas en las que 
los campesinos aparecen como abanderados de la tradicionalidad o individuos 
manipulables, completamente lejanos del Estado y de la nación. Como ya se advirtió, los 
sucesos de Uchuraccay precisamente revelaron los límites interpretativos de dichos 
paradigmas. 
Fueron precisamente el marxismo y el estructuralismo las principales teorías que en sus 
variadas vertientes intentaron estudiar a los campesinos contemporáneos e históricos y 
reflexionar sobre su participación en el proceso de construcción del Estado y de la nación 
peruana. Mas, dicha reflexión estuvo circunscrita principalmente, como en el caso de la 
reciente violencia política, a las coyunturas conflictivas de la independencia y la Guerra 
con Chile, cuando apareció la nacionalidad o fue puesta en jaque por la presencia de tropas 
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extranjeras.
75
 Ocasionalmente y a partir de la economía moral –la propuesta heterodoxa del 
marxista británico Edward P. Thompson– se pretendió vincular al campesinado con el 
Estado a través del mecanismo fiscal de la contribución indígena, pero para finalmente 
trazar dicotomías entre un Estado republicano y ayllus tradicionales. 
En el siguiente apartado se estudian precisamente aquellos intentos, marxistas y 
estructuralistas, de estudiar al campesinado peruano del siglo XIX, y la crítica que en 
nombre del “nacionalismo campesino” se formuló a tales puntos de vista, que formularon 
las mismas conclusiones para los campesinos históricos decimonónicos y para los 
contemporáneos pobladores andinos de 1983. 
1. La teoría de la manipulación. 
Esta propuesta teórica considera que los campesinos durante la época republicana se 
desenvolvieron al margen del proceso de formación del Estado-nación, dedicados a una 
reproducción económica autárquica, sin mostrar algún tipo de iniciativa política. Si 
participaron en algún acontecimiento importante (como la Independencia, los conflictos 
entre los caudillos militares o la Guerra del Pacífico) fue porque tuvieron la intención de 
protestar ante una exigencia desmedida (como el pago del tributo, por ejemplo) o porque 
fueron manipulados por algún caudillo o por alguna de las facciones que participaba del 
conflicto. 
Son algunos historiadores marxistas vinculados con la Teoría de la Dependencia, más 
unos pocos adscritos al estructuralismo francés, los que optan por estudiar la participación 
de los campesinos en coyunturas claves (como el cambio de estructuras o una guerra 
externa), para suscribir la tesis de la manipulación.
76
 Para el caso peruano, dichas 
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 Cf. Cecilia Méndez, “La tentación del olvido: guerra, nacionalismo e historia en el Perú”, en Diálogos de 
la Historia, 2, 2000, pp. 231-248. 
76
 Steve J. Stern ha cuestionado esta metodología de considerar a los campesinos como simples “reactores” 
defensivos, estrechos de miras antes fuerzas externas, y de estudiarlos sólo cuando aparecen en tiempos de 
conflictos. Propone observar los períodos previos a las sublevaciones, de aparente tranquilidad, cuando los 
pobladores rurales se colocan en posición de participación política activa e innovadora, relacionándose con 
otros campesinos y con sectores no campesinos. Para ello propone la categoría de “adaptación en 
resistencia”, que consiste en un momentáneo y calculado acomodo de los campesinos a las exigencias de los 
dominantes, pero que finalmente culmina en el estallido de una sublevación contra la autoridad. Cf. Steve J. 
Stern, “Nuevas aproximaciones al estudio de la conciencia y las rebeliones campesinas: las implicancias de la 
experiencia andina”, en Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los andes, siglos XVIII-XX, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 1990, pp. 25-41. Cabe precisar que esta propuesta ya había sido utilizada con 
anterioridad en la historiografía peruana, por la historiadora Karen Spalding, al estudiar las relaciones entre 
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coyunturas –qué duda cabe– son la independencia y la guerra del Pacífico con todas sus 
consecuencias posteriores. 
1.1 El marxismo y la teoría de la dependencia: las “guerras étnicas”. 
Uno de los primeros historiadores que se interesó en el estudio de los movimientos 
campesinos bajo el paradigma marxista y de la Teoría de la Dependencia fue el francés 
Jean Piel. Arguye que los movimientos campesinos son ocasionados por la permanencia de 
una estructura rural colonial, formada tras  la conquista española y orientada hacia el 
mercado mundial desde mediados del siglo XIX. Esta estructura se caracteriza por 
presentar una gran propiedad concentrada en pocas manos y sistema de dominación 
favorable para el capital extranjero y desfavorable para los sectores populares, que 
aparecen con dominados, dispersos y divididos: 
“En resumen, en esta sociedad que durante cuatro siglos y medio estuvo en perpetuo 
cambio interno –cambio de los regímenes jurídicos, de los equipos dirigentes y de los 
productos explotados– el cuadro general de dependencia interna y externa ha subsistido 
casi sin cambios. Por encima de esa sociedad siempre ha habido intereses extranjeros más 
poderosos que han decidido la orientación general. En la base de esta sociedad siempre ha 
habido una masa dominada, sin acceso a un control siquiera parcial de las decisiones que 
conciernen a su país y, entre las dos, las pirámides de intermediarios aliados o rivales que 
se han disputado el privilegio de explotar esta base en asociación con los grupos 
extranjeros”.
77
 
En esta estructura, dichos sectores populares se configuran como “reserva económica” 
para el pago de la contribución, o como “reserva de energía humana” para las haciendas, 
obras públicas y el servicio militar. Para resistir la dominación, tienden a protestar 
mediante formas como el bandolerismo, las montoneras o los movimientos campesinos 
anti fiscales.
78
 
                                                                                                                                                    
las poblaciones indígenas de Huarochirí y los Estados Inca y Colonial. Cf. Karen Spalding, Huarochirí: An 
Andean Society under Inca and Spanish Rule, Stanford, Stanford University Press, 1984. 
77
 Jean Piel, “Notas históricas sobre la evolución y permanencia de las estructuras de dominación interna y 
externa en la sociedad peruana”, en Revista de Museo Nacional, 35, 1967-1968, p. 198. Estas ideas fueron 
desarrolladas posteriormente en su extenso libro El capitalismo agrario en el Perú, Lima, Instituto Francés 
de Estudios Andinos, 1995. 
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 Al respecto, Hobsbawm señala que los campesinos protagonizan formas “primarias” o “arcaicas” de 
agitación social (como el bandolerismo o los movimientos mesiánicos), porque defienden la tradicionalidad, 
establecen vínculos de solidaridad a partir del parentesco y tienen una vaga conciencia de clase. Cf. Eric J. 
Hobsbawm, Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1968; y “Peasants and Politics”, en Journal of Peasants 
Studies, I: 1, 1973, pp. 14-15. Ya Marx había caracterizado a los campesinos como “contrarrevolucionarios” 
en su obra El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. 
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Piel señala que “con el advenimiento de la República, en lugar de desaparecer, se 
agravan las condiciones que dieron nacimiento a las rebeliones indígenas coloniales, 
situación que se mantiene por lo menos hasta la Constitución de 1920 y en ciertas regiones 
atrasadas del Perú hasta aproximadamente 1950”.79 Agrega que la contribución fiscal fue 
la causa principal de las sublevaciones; pero advierte que es imposible separar “la 
agitación campesina andina de las vendettas que, de manera endémica en la época 
republicana, oponen entre sí a las familias principales de las aristocracias provincianas”, y 
que ambos fenómenos confirman la continuidad de la estructura colonial en las sociedades 
rurales del siglo XIX.
80
 Es que para Piel las aristocracias provincianas son las que 
movilizan a la masa campesina para la protesta para asediar a sus enemigos políticos. Es el 
caso –según Piel– de la sublevación de los campesinos de Huanta en 1896, contra el 
impuesto a la sal, impulsada por los agentes de Cáceres que habían sido destituidos por el 
nuevo gobierno de Nicolás de Piérola.
81
 
En 1971 la publicación de un sugestivo artículo de Heraclio Bonilla y Karen Spalding 
inició el debate en torno al papel de las clases sociales en la independencia. Los autores 
postulaban la idea de que la Independencia en el Perú fue el resultado de los cambios 
operados en la metrópoli occidental, relacionados con la crisis del imperio español y la 
emergencia del capitalismo británico. Dichas transformaciones terminaron atomizando a la 
sociedad colonial y generando la aparición de fuerzas centrífugas. Así, los criollos de 
Lima, fuertemente golpeados por los cambios ocurridos en el mercado mundial, intentaron 
sostener el régimen colonial para no perder sus privilegios, mientras que las élites 
regionales apoyaron el liberalismo hispánico y las masas indígenas se mantuvieron al 
margen del proceso tras haber sido reprimidas luego de la gran rebelión de Túpac Amaru 
II. Por todo ello, la independencia del Perú –concluían los autores– no fue obra de líderes 
criollos o de la unión de estos con mestizos e indígenas (como sostenía la historiografía 
                                                 
79
 Jean Piel, “Rebeliones agrarias y supervivencias coloniales en el Perú del siglo XIX”, en Revista del 
Museo Nacional, 39, 1973, p. 309. El citado autor hace una interesante nómina de los principales 
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 Ibid., p. 308. 
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 El 27 de setiembre de 1896 dos mil campesinos invadieron Huanta y ejecutaron al Subprefecto y al 
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República del Perú (1822-1933), Lima, Editora El Comercio, 2005, 9na. Edic, Vol. XI, pp. 79-80. 
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tradicional), sino la consecuencia de la intervención de los ejércitos extranjeros de San 
Martín y Bolívar. 
  Bonilla y Spalding señalan que los campesinos no fueron agentes activos en las luchas 
por la independencia, puesto que todavía no podían recuperarse de la fuerte represión que 
siguió a la derrota de Túpac Amaru II y porque no contaban con la confianza de los 
criollos. Si es que llegaron a integrar el ejército patriota, fue porque fueron movilizados 
como “carne de cañón”: 
“En 1823 las fuerzas patriotas estaban formadas por 3,000 colombianos, 1,000 argentinos y 
1,000 peruanos (…) La limitada participación de las masas peruanas estuvo representada 
mayormente por indios, reclutados como se ha dicho, por la fuerza y el engaño, y por 
negros esclavos de las haciendas costeñas, a quienes se les prometió la libertad una vez 
conquistada la victoria. El hecho fundamental es este gran silencio de las masas populares 
del Perú: su no participación en el proceso de la Independencia –silencio que no se quiebra 
por la matanza recíproca entre los indios que integraban las tropas realistas y las tropas 
patriotas. Es el indicio de la naturaleza puramente política, sin mayor significación social, 
de las guerras de la Independencia, y del abismo que existía entre los criollos y las masas 
de la sociedad colonial. Las masas populares, y con razón, no acudieron al llamado para la 
liberación, hecho por –y para– las capas altas de la sociedad colonial”.
82
 
El citado artículo suscitó una polémica en torno a la participación de criollos y sectores 
populares en la Independencia y en la iniciación de la República, como se verá más 
adelante. En posteriores y sucesivos ensayos, Bonilla ha reafirmado su hipótesis, pero 
introduciendo algunos matices. Así, en 1981, al estudiar las sublevaciones que estallaron 
entre 1780 y 1821, señala que tras la derrota del movimiento de Túpac Amaru II los 
campesinos perdieron “de manera definitiva toda iniciativa en la gestación de las revueltas 
más significativas”. Fueron los criollos quienes tomaron la vanguardia de las 
movilizaciones (como la sublevación de Huánuco de 1812, o la del Cuzco de 1814) para 
reivindicar sus agravios frente a los peninsulares, con el acicate del liberalismo que 
apareció en la península ibérica en medio de la invasión francesa y de la formación de las 
Cortes de Cádiz.
83
 Para lograr sus objetivos, movilizaron y manipularon a los campesinos, 
tal como ocurrió con el levantamiento de los hermanos Angulo, que contó con el 
“respaldo” del curaca de Chincheros Mateo García Pumacahua.  
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Bonilla et al., La independencia en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1981, 2da. Edic., p. 95. El 
resaltado es mío. 
83
 Heraclio Bonilla, “Clases populares y Estado en el contexto de la crisis colonial”, en Heraclio Bonilla et 
al., La independencia en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1981, 2da. Edic., p. 16. 
38 
 
Ulteriormente, Bonilla repite estos argumentos y precisa que es innegable la presencia 
de los campesinos en los movimientos posteriores al de Túpac Amaru II, pero “enrolados 
indistintamente entre fuerzas militares opuestas” por intereses ajenos.84 Entre 1821 y 1823 
los campesinos secundaron a las fuerzas realistas debido a las extorsiones y abusos 
impuestos por algunas guerrillas que luchaban con los patriotas; sin embargo, la presencia 
de Bolívar –que modificó radicalmente el curso de la guerra– y la leva de hombres que 
hicieron los españoles para la campaña final de 1824 terminó “volcando masivamente” a 
los campesinos hacia las fuerzas patriotas.
85
 
El citado autor deduce la existencia de una fuerte separación entre los jefes de las 
guerrillas indígenas que apoyaban a los patriotas y quienes la integraban. “Los primeros 
eran los más sensibilizados por los intereses enfrentados en el conflicto y de ahí que su rol 
fuera crucial en el desmantelamiento de la población indígena”.86 Bonilla supone que el 
jefe era un “líder carismático” que movilizaba (manipulaba) a la masa, aunque luego 
aparecían las reivindicaciones subalternas que terminaban desbordando el liderazgo y 
acercándose al interés de los españoles. Además, en la composición de las guerrillas 
aparecieron las viejas fisuras que atravesaban a la población campesina como consecuencia 
de su fragmentación étnica. Por ello los jefes guerrilleros y los militares patriotas trataron 
de enrolar en sus fuerzas a indígenas miembros de una misma comunidad. 
Bonilla concluye afirmando que esta participación campesina tuvo un componente “tan 
variado y tan complejo”, de tal forma que las aspiraciones de esta población son muy 
locales y específicas, restringidas al ámbito de lo pre político.
87
 
En un siguiente ensayo el autor precisa las características de las reivindicaciones 
“localistas e inmediatas” de los campesinos, a partir del estudio de la “rebelión 
monarquista” de las alturas de Huanta.88 Bonilla señala que los campesinos se sublevaron 
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rechazando la contribución indígena y el reemplazo de los jefes étnicos locales por 
autoridades republicanas provenientes de Lima, en alianza con españoles que aspiraban a 
restablecer el sistema colonial para nuevamente conseguir ciertos privilegios perdidos con 
la instauración de la República.
89
 
Bonilla repite muchos de estos argumentos al intentar interpretar la participación de los 
campesinos en la Guerra del Pacífico. En polémica con Nelson Manrique y Florencia 
Mallon, propone que en el Perú la conflagración devino en una “guerra de castas” porque 
ocasionó un doble conflicto social: uno horizontal entre las diferentes facciones de la clase 
dirigente peruana y otro, vertical y étnico, entre las élites y el conjunto de las clases 
oprimidas. Así, los campesinos reaccionaron contra los chilenos (que en sus expediciones 
hacia la Sierra Central destruían sus medios de producción) y contra los hacendados, 
movidos por una “conciencia étnica” y con el fin de vengar viejas rencillas.90 Pero, luego 
del conflicto, aprendieron “a tomar conciencia de su situación y establecer lazos de 
solidaridad más amplios que los impuestos por los estrechos marcos de sus comunidades 
tradicionales”.91 Es decir, empezaron a construir un sentimiento de solidaridad nacional o 
una conciencia de clase que rebalsaba las estrechas miras de su identidad étnica y que se 
consolidó a medida que el capitalismo norteamericano se introducía en el territorio 
nacional al iniciarse el nuevo siglo: 
“La guerra con Chile había permitido una impresionante movilización del campesinado 
andino, la cual además se habría intensificado a medida que las tropas chilenas 
abandonaban el territorio peruano. La reconstitución del caciquismo regional significó la 
                                                                                                                                                    
producción de coca. Al año siguiente, cerca de 1,500 rebeldes ocuparon Huanta y avanzaron sobre Ayacucho, 
siendo detenidos en el intento por las fuerzas locales comandadas por el Prefecto y auxiliadas por los 
campesinos de Cangallo, los célebres “morochucos”. Posteriormente, en 1833 estos campesinos nuevamente 
se sublevaron, en apoyo al batallón Callao y contra el gobierno de Gamarra, siendo derrotados en el cerro 
Pultunchara por las fuerzas gobiernistas. Al año siguiente apoyaron al presidente Orbegoso, en la guerra civil 
contra Gamarra. Y en 1839 invadieron nuevamente Huanta, como seguidores del caudillo boliviano Andrés 
de Santa Cruz y para enfrentarse a las fuerzas restauracionistas de Crisóstomo Torrico, siendo nuevamente 
derrotados. Entonces optaron por firmar el convenio de Yanallay, mediante el cual reconocieron el segundo 
gobierno de Agustín Gamarra. Cf. Luis E. Cavero, Monografía de la Provincia de Huanta, Lima, Imprenta 
Rímac, 1953, Vol. I, pp. 175-222. 
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represión de estas rebeliones andinas, pero aquella fue una victoria muy precaria. La casi 
inmediata implantación de los „enclaves‟ capitalistas en la minería y la agricultura, al 
proletarizar y pauperizar a segmentos importantes de la población campesina, volvió a 
encender las llamas de la rebeldía en las brasas aún humeantes dejadas por el conflicto del 
79. Pero lo que en adelante producirá este fulminante serán rebeliones campesinas más que 
rebeliones de indígenas”.
92
 
Como se habrá notado, Bonilla interpreta desde la Teoría de la Dependencia la 
presencia de los campesinos en los dos acontecimientos más importantes del siglo XIX.
93
 
Pero, ¿qué ocurrió con los campesinos en el período que media entre la independencia y la 
guerra del Pacífico? El citado autor sostiene que en este lapso la contribución indígena 
sirvió para vincular políticamente al Estado Republicano con las poblaciones campesinas 
mediante una “relación asimétrica de drenaje de excedentes económicos y recursos 
humanos” que sirvieron para sostener las continuas pugnas de caudillos y caciques 
locales.
94
 De este modo, el tributo no constituyó “pacto tributario” alguno, sino deterioró 
las relaciones entre el Estado y los campesinos. Puesto que para ellos el pago de la 
contribución significaba una dura presión para su economía campesina ya castigada por la 
crisis generalizada del siglo XIX o por las exigencias de los líderes de las guerrillas, 
algunos segmentos de la población rural (como los habitantes de las provincias de Huanta, 
Huamanga y Parinacochas) optaron por “resistir la presencia del Estado a través de su 
renuencia a ser „matriculados‟” para la contribución.95 Esta resistencia significó a la vez 
una transformación de la conciencia campesina, que dejó de percibir al tributo como parte 
de un vínculo simétrico para con el Estado, para luego considerarlo como una extorción 
inaceptable. 
Los trabajos de Bonilla propiciaron la utilización metódica del enfoque marxista y de la 
teoría de la dependencia en el análisis de los temas relacionados con la independencia y 
                                                 
92
 Ibid., pp. 224-225. El resaltado es del autor. 
93
 Para refrendar sus conclusiones, Bonilla recurre al marco teórico de Rodolfo Stavenhagen, uno de los 
conspicuos representantes de la Teoría de la Dependencia. También recurre a las ideas de Henri Favre, quien 
indica que con la formación de las guerrillas en la Sierra Central se desató una “guerra de razas” entre los 
campesinos y los terratenientes que colaboraban con los chilenos. Cf. Henri Favre, “Remarques sur la lutte 
des clases au Perou pendant la guerre du Pacifique” en Litterature et Societe au Perou du XILeme siecle a 
nos jours, Grenoble, Universite des Langues et Lettres, 1975, pp. 55-81. 
94
 Heraclio Bonilla, Estado y tributo campesino. La experiencia de Ayacucho, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos, 1989, Documento de Trabajo n° 30, p. 26. 
95
 Ibid., p. 14. 
41 
 
con la sociedad republicana del siglo XIX, con resultados bastante disímiles
96
. Uno de 
estos trabajos logrados bajo los cánones del paradigma teórico imperante en aquellos años 
fue la tesis del historiador ayacuchano Iván Pérez Aguirre sobre la “sublevación 
monárquica” de los campesinos de Huanta. Para Pérez, esta rebelión fue un movimiento 
restauracionista dirigido por un grupo de realistas, que estalló en medio de la crisis 
económica que azolaba a la región de Ayacucho. Algunos líderes de la revuelta, como los 
españoles descontentos con la capitulación firmada luego de la batalla de Ayacucho, 
pretendían restaurar el sistema colonial que les había prodigado grandes riquezas y 
disfrutes. Para el logro de sus objetivos movilizaron a otros actores sociales, como 
hacendados, comerciantes, curas y autoridades campesinas que se hallaban asediadas por la 
crisis, y utilizaron a la masa campesina como “carne de cañón” para el enfrentamiento con 
las tropas republicanas. 
Según el autor, los campesinos que participaron del movimiento tenían también sus 
propias reivindicaciones, relacionadas con la lucha por la tierra, la eliminación del tributo y 
de los diezmos y la cancelación de toda forma de dominación colonial. Sin embargo, 
terminaron siendo cooptados y manipulados por los sectores dominantes que dirigieron la 
rebelión y fracasaron debido a la ausencia de una burguesía que canalizase adecuadamente 
sus reivindicaciones. Finalmente decidieron colocarse “al margen del Estado y de la ley a 
fin de conseguir reivindicaciones tangibles” y “efectivizar algunas de sus aspiraciones en 
forma concreta e inmediata, sin confiar en la demagogia del Estado opresor”.97 Es decir, se 
convirtieron en seres “pre políticos” que buscaban sólo la solución de demandas concretas 
y no la transformación social. 
A pesar de que la tesis de Pérez presente una vasta y rica documentación inédita sobre 
el movimiento proveniente de los archivos locales, lamentablemente sus conclusiones 
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ceden ante un marco teórico bastante ortodoxo (con citas de Lenin y Mao), que considera 
que los campesinos pueden cumplir una función revolucionaria siempre y cuando estén 
organizados y supeditados por la “vanguardia proletaria”. Como afirma irónicamente 
Bonilla, esta tesis dice más sobre el autor que sobre la realidad que intenta analizar.
98
 
1.2 El estructuralismo francés: alienación y manipulación. 
Al estudiar dos sublevaciones campesinas que estallaron en Huanta en 1827 y 1896, el 
sociólogo francés Patrick Husson combina las nociones braudelianas de coyuntura-
mediana duración y estructura-larga duración, con la propuesta de la manipulación y 
alienación enunciada por Henri Favre.
99
 
Señala que la crisis económica de fines del siglo XVIII, agravada en la siguiente 
centuria por la guerra por la independencia, constituyó el marco favorable para la 
sublevación de los campesinos de Huanta entre 1826 y 1828. En efecto, la inestabilidad 
golpeó con mayor intensidad a las provincias de Huamanga y Cangallo –donde había más 
población mestiza dedicada a la artesanía y al comercio de bienes– y con menor dureza a 
Huanta, donde existía una mayor cantidad de españoles e indígenas dueños de propiedades 
rurales diseminadas y destinadas a la producción de coca. Por ello, los pobladores de esta 
última provincia apoyaron a los españoles, mientras que los huamanguinos y cangallinos se 
ubicaron al lado de los patriotas. Sin embargo, al momento de la independencia, ocurrió 
una contracción en el comercio de la coca que perjudicó la economía de Huanta y que 
movilizó a sus pobladores contra el naciente sistema republicano. Todos ellos fueron 
capitaneados por Antonio Huachaca, un campesino que había ascendido socialmente y 
adquirido estatus con el apoyo de los españoles. En el transcurso del movimiento, 
Huachaca actuó como un “líder carismático” que por un lado cohesiona a españoles, 
mestizos y curas en torno al proyecto de restitución del sistema colonial que los 
                                                 
98
 Cf. Bonilla, “La oposición de los campesinos indios”. 
99
 Sobre larga y mediana duración, Cf. Fernand Braudel, “La larga duración”, en La Historia y las Ciencias 
Sociales, Madrid, Alianza, 1982, 6ta. Edic., pp. 60-106. Sobre la teoría de la manipulación y alienación, Cf. 
Favre, “Remarques sur la lutte des clases”. 
43 
 
beneficiaba, y por el otro manipula a una masa campesina que no se daba cuenta de las 
transformaciones políticas de la época.
100
 
Según Husson, Huachaca y los sectores no indígenas del movimiento se hallaban 
alienados al sistema colonial, de tal modo que no se imaginaban en condiciones distintas 
de aquellas en las que estaban colocados  y que les parecían legítimas y únicas: 
“Como conclusión se puede decir que el compromiso directo de una minoría [los líderes] y 
el acuerdo tácito de una mayoría de la población de Huanta en la insurrección de las punas 
puede explicarse en gran parte (y quizá en su totalidad si se excluye la hipótesis del 
complot) por el estado de alienación social que caracterizaba muy generalmente a la 
categoría de los blancos sin gran fortuna en esa época, pero que en Huanta precisamente 
fue alimentada por la brutal caída económica que sobrevino después de la independencia. 
La superposición de esta crisis económica cara súbita a una situación de anomia cultural y 
política no podía desembocar sino en la participación activa de esos blancos más 
temerarios (¿y más alineados?) o pasiva de los más prudentes en la guerra de Huanta”.
101
 
De igual forma, para explicar el movimiento campesino de 1896, Husson combina 
nuevamente la coyuntura con la estructura. Señala que a mediados del siglo XIX la élite 
local fue ninguneada por la oligarquía limeña que se beneficiaba con los ingresos 
generados por el boom del guano. Para no quedarse a la zaga, las familias aristocráticas de 
Huanta acrecentaron su capital en tierras, desencadenando una vendetta política que las 
enfrentó entre sí y con los sectores sociales emergentes (mestizos) que querían acceder a la 
propiedad rural para lograr sus aspiraciones sociales.
102
 En medio de la vendetta se 
hallaban los campesinos, que habían sido movilizados por una de las facciones rivales (los 
Lazón) durante la Guerra del Pacífico, y que además contaban con el respaldo de Cáceres, 
el líder de la resistencia contra los chilenos. Luego de la guerra, este grupo y sus aliados 
monopolizaron el poder en la provincia hasta 1895, año en que fueron desalojados por sus 
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contrincantes políticos que actuaban como allegados del nuevo gobierno de Nicolás de 
Piérola. 
Husson señala que los líderes de la revuelta de 1896 fueron los mismos campesinos que 
pelearon contra los chilenos bajo las órdenes de Lazón y los caceristas de Huanta. Estos se 
sublevaron en alianza con esta facción de la élite provinciana para evitar perder el espacio 
político que habían conseguido de la mano de sus aliados y porque estaban contra el 
cambio político que les generaba temor e inseguridad, debido al ascenso de los pierolistas 
al poder. Así, la sublevación campesina fue “una reacción emotiva del campesinado frente 
al cambio social que traía incertidumbre. Más que la opresión política o más que la 
explotación económica, la incertidumbre frente al futuro sublevó al campesino que parece 
con mucha frecuencia preferir una situación de miseria conocida a toda perspectiva de 
cambio”.103 
Al conectar ambas sublevaciones, Husson nota que en el ínterin hubo una toma de 
conciencia política y un estrechamiento del punto de vista de los campesinos, puesto que  
pasaron de la manipulación para derrocar a la República, a las alianzas para mantener su 
cuota de poder, salvar sus intereses y defender su relativa autonomía. Tal como concluye el 
citado autor: “Este estrechamiento del campo de los proyectos insurreccionales da 
testimonio (…) de la toma de conciencia por parte de la sociedad india campesina de la 
relación de fuerza que existía a partir de ese momento entre ella y el Estado, de la 
reducción de su autonomía y del aumento de su dependencia”.104 
1.3 La crítica a la teoría: el “nacionalismo campesino”. 
Las ideas de Piel, Husson y especialmente de Bonilla, fueron duramente cuestionadas 
por una historia social preocupada por la búsqueda detallada del dato empírico en los 
archivos e interesada en reivindicar el protagonismo campesino para convertirlos en los 
sujetos de la historia. Así, las tesis de Bonilla y Spalding sobre la “independencia 
concedida” fueron refutadas por Jorge Basadre, Scarlett O‟Phelan, Alberto Flores Galindo, 
Christine Hünefeldt, Nuria Sala y Cecilia Méndez. En 1973, dos años después de la 
publicación del libro de Bonilla, Basadre destacó la acción de las guerrillas campesinas de 
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la sierra central, que “aparecieron en fechas anteriores a la llegada de San Martín y su 
acción se prolongó (…) hasta la campaña de Ayacucho”. Al referirse a la zona meridional 
del Perú, agrega que ahí no surgieron guerrillas porque fue el baluarte del poder español 
entre 1821 y 1824 y que la durísima represión que siguió a la gran rebelión de Túpac 
Amaru II segó las fuerzas que hubieran podido resucitar ese gran levantamiento 
indígena.
105
 Años después, Scarlet O‟Phelan señaló que en el sur andino (Cuzco, Puno y 
Alto Perú) hubo una nítida trayectoria de protesta social desde mediados del siglo XVIII 
hasta la década de 1810, que contó con la participación de criollos, mestizos e indígenas, 
pero en peso diferenciado, quienes elaboraron un programa de indiscutible carácter 
anticolonial.
106
 Por su lado, Alberto Flores Galindo indicó que en la élite indígena y en la 
masa campesina del sur andino pudo ensayarse una alternativa frente al colonialismo, 
especialmente durante la sublevación de Túpac Amaru II.
107
 Los trabajos de Christine 
Hünefeldt y Nuria Sala revelan una movilización política de las poblaciones campesinas, a 
raíz de las disposiciones liberales de las Cortes de Cádiz y de la Constitución de 1812, a 
favor de la supresión del tributo indígena y por la elección de los representantes ante las 
Cortes o de los Ayuntamientos Constitucionales.
108
 Y recientemente, Cecilia Méndez ha 
demostrado la relación existente entre los campesinos de las Punas de Huanta, sus 
estructuras de poder y conflicto local, y el proceso de formación del Estado 
Republicano.
109
 
 De igual forma, la tesis de Bonilla sobre la “guerra de razas” durante el conflicto con 
Chile fueron refutadas por un paradigmático estudio de Nelson Manrique. Sostiene este 
autor que los campesinos desarrollaron una “conciencia nacionalista” durante la invasión 
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chilena al valle del Mantaro, que los llevó a apoyar a las fuerzas de Cáceres para luego 
sancionar a todo terrateniente que pactara con los chilenos e iniciar un conflicto social que 
culminó con la aparición de una zona de autonomía campesina en el pueblo de Comas. 
Dicha “conciencia nacionalista” apareció en un momento particular, cuando la guerra propició 
la aceleración de un conjunto de transformaciones económicas y sociales que se venían dando 
en la sierra central desde mediados del siglo XIX. 
Afirma Manrique que la ocupación del valle del Mantaro por las tropas chilenas creó las 
condiciones para un nacionalismo sui géneris y bastante restringido, que equiparaba la región 
con la nación y que distinguía a los peruanos de los chilenos. Así, los campesinos se 
representaban como peruanos y definían a los chilenos como extranjeros e invasores. “Sobre 
esta base objetiva fue posible que combatiesen conjuntamente indios y blancos, campesinos y 
terratenientes. Allí donde no existían las condiciones para afirmar una identidad nacional, esta 
pudo surgir por negación: en relación al „enemigo común‟”.110 
Precisa que este nacionalismo sólo pudo formular una demanda específica, sin plantear 
siquiera un proyecto político extra regional: 
“En ningún momento, los indígenas reivindicaron su acceso a la sociedad política: 
simplemente la posibilidad de exigir que se les reconociese como ciudadanos estaba 
totalmente fuera de su horizonte ideológico. Más que buscar su incorporación a la sociedad 
nacional (y esto es una de las limitaciones fundamentales de su „nacionalismo‟) accediendo a 
los derechos formales de la moderna sociedad burguesa, su acción parecía buscar consolidar la 
autarquía de las comunidades que, de acuerdo a la tradicional utopía campesina, debería 
garantizar su bienestar y prosperidad. Más que liquidar los particularismos, se trataba de 
consolidarlos”.
111
 
Este nacionalismo además surgió en un determinado espacio regional, donde se configuró 
una estructura económica particular. Efectivamente, en el período republicano apareció en la 
sierra central una poderosa élite regional, conformada por ex mineros y ex comerciantes que 
invirtieron en las haciendas ganaderas de la Puna para intentar consolidarse como grupo 
dirigente a costa de los otros terratenientes que habían caído en desgracia. En este proceso, la 
economía campesina se desenvolvió con fuerza, puesto que no fue afectada por expansión 
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alguna de la gran propiedad terrateniente –confinada a la Puna– y al contrario, pudo retener 
sus tierras ubicadas en el fértil valle del Mantaro: 
“Todos los intentos de la clase dominante regional, por controlar más efectivamente [la] fuerza 
de trabajo [de los campesinos], se estrellaron con una barrera insuperable, que sólo podría ser 
removida parcialmente durante el siglo XX bajo condiciones completamente nuevas: los 
campesinos eran dueños de sus medios de producción; y en tanto no se lograse despojarlos de 
ellos sería imposible proletarizarlos. A su vez, la creación de las condiciones necesarias para 
este despojo no estaban dadas. Un bloque terrateniente dividido por agudas confrontaciones, 
como el que venimos describiendo, era incapaz de implementar una ofensiva contra las tierras 
de comunidades lo suficientemente amplia como para cambiar sustantivamente el panorama. 
De esta manera, la debilidad de los terratenientes como clase, y la fortaleza relativa de los 
campesinos, se constituían en el pilar fundamental de una relativa paz social entre haciendas y 
comunidades en la inmediata preguerra”.
112
 
La “fortaleza relativa” de los campesinos se consolidó cuando estos empezaron a 
diversificar y especializar su producción para participar en una intercambio mercantil que 
trascendía los límites de la comunidad y de la autosubsistencia. De este modo lograron una 
integración mercantil que obstaculizaba el reclutamiento de la mano de obra campesina por 
parte de las haciendas: 
“Existían alternativas de trabajo fuera de la comunidad que se brindaban a un campesino de la 
región: las minas, las haciendas (ganaderas y las de ceja de selva del valle de Chanchamayo y 
demás valles selváticos) y el arrieraje. A estas tuvieron que recurrir en cuanto la expansión del 
capital comercial en el campo redujo sus posibilidades de acceso a la tierra. En el caso de las 
comunidades del valle del Mantaro (…) sería necesario añadir otra alternativa de trabajo, en 
este caso en el interior de la comunidad, que podía sustituir con ventaja la necesidad de migrar 
a minas o haciendas: la artesanía, el complemento clásico de toda economía campesina 
fuerte”.
113
 
Para Manrique, todas estas transformaciones estructurales fueron decisivas para la 
aparición del “nacionalismo campesino”. Al retener su propiedad rural, mantener una 
independencia relativa frente a las haciendas y participar en los intercambios mercantiles, el 
campesinado del valle del Mantaro pudo definir la ocupación chilena de la sierra central como 
una invasión a su medio de producción y a partir de ello pudo forjar una alianza con los 
terratenientes para defender su “comunidad imaginada nacional”. 
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Con este planteamiento, Manrique –y su colega chilena Florencia Mallon, cuyas ideas se 
verán más adelante– sostuvieron una aguda polémica con los postulados más dogmatizados 
del marxismo de los años 70  y 80, y en especial con las ideas de Heraclio Bonilla. Para 
refutarlo, aquel realizó un serio y bien documentado trabajo de campo, en el que rastrea y 
reconstruye el horizonte ideológico y las intenciones de los campesinos de la segunda mitad 
del siglo XIX a partir de los numerosos testimonios y crónicas elaboradas por los 
contemporáneos (terratenientes, mistis, autoridades, comerciantes, militares, intelectuales 
locales) a los sucesos evaluados.
114
 Con respecto a las ideas de Bonilla, dice Manrique que las 
fuentes que este utiliza para “argumentar” su tesis (el artículo de Favre, un cuento de Enrique 
López Albujar y una cita de las memorias de Cáceres) son muy unilaterales y tergiversan el 
sentido de la realidad. Esta además supera a la teoría y la guerra en la sierra central no 
culminó con un conflicto entre razas, sino en un conflicto entre clases marcado por el 
nacionalismo de los campesinos.
115
 Al responder, Bonilla alega en favor de la teoría y duda de 
la capacidad del campesinado para encarnar una idea nacionalista. Señala que es difícil pensar 
en algún tipo de nacionalismo si no existe una burguesía que actúe como clase dirigente y que 
pueda enarbolar las banderas del nacionalismo. Agrega que este supuesto “nacionalismo 
campesino” emergió como sentimiento momentáneo frente a las extorsiones del ejército 
chileno y que al desaparecer dicha fuerza, terminó por diluirse. Postula que es necesario 
conocer el significado que los campesinos, movidos por la identidad étnica, le proporcionaban 
a los conceptos de nación, patria y país, para no incluir bajo dichos conceptos “las más 
disparatadas de las expresiones” y poder establecer un deslinde con otras lealtades que no son 
precisamente nacionales. Y finalmente, dice que este es un caso muy sui géneris que no puede 
ser generalizado para los demás espacios regionales.
116
 
Como se señaló anteriormente, la propuesta de Manrique demuestra una participación 
consciente, una práctica política y un amplio manejo de información nacional por parte de 
los campesinos de la sierra central en la Guerra del Pacífico. Sus interpretaciones no dejan 
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de ser polémicas y su mérito es fundamental, ya que se trata de una investigación rigurosa y 
seria, sustentada en el trabajo de campo, que incide en el tema de la participación política de 
los sectores campesinos y su relación con el Estado.
117
 
2. Economía moral, pacto tributario y protagonismo campesino. 
La teoría de la economía moral proviene de los estudios del historiador inglés Edward 
P. Thompson sobre los movimientos sociales en la Inglaterra tradicional del siglo XVIII. 
Según este autor, dicho término alude a un modelo de comportamiento o cultura de los 
sectores populares, quienes consideraban como “antinatural” que un hombre se beneficiase 
de otro y que en tiempos de escasez los precios de bienes como el pan debían permanecer 
al nivel acostumbrado. Así, el comercio del pan debía ser directo, sin la participación de 
algún intermediario, y los panaderos y molineros eran representados como servidores de la 
comunidad desinteresados de lucrar. Cuando en nombre de las políticas de mercado se 
infringían estas prácticas, entonces estallaba el motín: la masa demandaba la participación 
del Estado inglés en la producción y comercialización de la harina para fijar el precio del 
pan. Además, durante el movimiento, asaltaba el molino y castigaba al molinero, pero sin 
apropiarse del producto. El Estado inglés reimplantaba el modelo paternalista para calmar 
los ánimos. De esta forma, el paternalismo tenía una existencia ideal más no real, puesto 
que solo estaba en la mente de los sectores populares. Y con su actuación la muchedumbre 
revelaba un buen conocimiento de la situación, puesto que “los pobres sabían que la única 
forma de someter a los ricos era retorciéndoles el brazo”.118 
En la historiografía andina, la economía moral intentó ser utilizada para estudiar por un 
lado la contribución indígena como mecanismo que generaba lealtad y reciprocidad entre 
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el Estado republicano y los campesinos, y por otro lado las relaciones de estos pobladores 
con las dinámicas económicas y sociales, que terminaron ocasionando movimientos 
campesinos. 
2.1 Economía moral I: el pacto tributario. 
Utilizando las propuestas de la economía moral de Scott y Thompson e inspirados por 
las ideas del control vertical de pisos ecológicos de Troll y Murra, el antropólogo inglés 
Tristan Platt planteó la hipótesis del pacto tributario entre los campesinos y el Estado. 
Señala que en la época colonial el Estado español exigió a los ayllus de Chayanta (al 
norte de Potosí) el pago del tributo y en contrapartida se dedicó a cuidar la capacidad 
contributiva de las familias, asegurándoles el disfrute de la tierra. Con el advenimiento de 
la República se mantuvo este pacto tributario. Para cumplir con la contribución indígena, 
los campesinos de Chayanta controlaban diferentes pisos ecológicos, elaboraban 
excedentes de trigo y harina en las tierras comunales y participaban del mercado regional 
con la dirección de la autoridad étnica y bajo el amparo del proteccionismo estatal.
119
 De 
este modo, el Estado Republicano obtenía el excedente mediante la contribución, mientras 
que los ayllus mantenían sus propiedades colectivas y reproducían sus formas de 
ocupación del espacio, de organización social y hasta su identidad étnica.
120
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El argumento de Platt combina inteligentemente sustantivismo con economía moral al 
resaltar dos aspectos claves del comportamiento económico de los ayllus de Chayanta: por 
un lado la particularidad de las formas de intercambio (reciprocidad, control ecológico) 
económico de los indígenas y por otro, el orden tradicional que regía estas formas de 
intercambio. Y es que como orden tradicional deben entenderse ciertas pautas e 
instituciones culturales que están relacionadas con la propiedad comunal de la tierra o con 
la participación mercantil indígena; aquello que conocemos como economía moral. 
Precisamente, la alteración de esta economía moral por parte del Estado o de las élites 
bolivianas provocó la participación de los campesinos bolivianos en la Guerra Federal de 
1899. 
Además, este enfoque de Platt se funde con una etnohistoria interesada en descubrir en 
la documentación producida por la burocracia colonial –y en este caso, republicana– la 
historia de la gente sin historia.
121
 Y esta inclinación etnohistórica se revela con mayor 
énfasis en sus trabajos posteriores, donde señala que la contribución indígena fue 
interpretada por los campesinos según su cosmovisión andina, de tal forma que 
organizaron e integraron diferentes ciclos o calendarios para reproducirse 
económicamente, cumplir con sus obligaciones y relacionarse con el mercado.
122
 
Aunque con estas proposiciones Platt tiende a crear una imagen muy esencialista del 
comportamiento económico de los campesinos, no se puede negar que ha influenciado 
bastante en los estudios posteriores de historiadores y antropólogos sobre la economía 
andina republicana y la participación campesina en los mercados.
123
 En el Perú provocó 
una gama de estudios centrados en la relación entre el tributo indígena y el Estado 
republicano, de tal modo que las principales investigaciones hechas sobre el tema grafican 
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una sierra central, un sur andino y un altiplano caracterizado por la pervivencia del pacto 
tributario. Por ejemplo, los trabajos de Contreras sobre la contribución indígena en el siglo 
XIX tienden a repetir la idea de que el campesino tributario, al cumplir con la contribución, 
renovaba un pacto social con el poder a cambio de protección y a la vez adquiría una 
marca étnica.
124
 Víctor Peralta también señala que la contribución implicó, aparte de un 
deber económico para con el Estado, un derecho de acceso a la tierra.
125
 Igualmente, el 
historiador ayacuchano Mauro Vega sostiene que la contribución indígena protegió los 
derechos colectivos de los campesinos de Ayacucho.
126
 Mas estos trabajos, además de 
reafirmar la tesis de Platt, constatan la formación de una burocracia regional que terminó 
apropiándose de la contribución e inmiscuyéndose con las comunidades campesinas. 
Al respecto, Peralta sostiene que entre 1826 y 1854 en la relación fiscal entre el Estado 
y las comunidades campesinas del Cuzco medió una nueva burocracia regional y 
republicana, conformada por el Prefecto, los Subprefectos y los Recaudadores, que articuló 
las relaciones de dominación y subordinación y hasta organiza el espacio regional. Puesto 
que la economía regional y especialmente las haciendas se hallaban en crisis, dicha 
burocracia para subsistir buscó “apoyarse en la renta del tributo indígena repuesto 
legalmente por la élite criolla limeña. La administración y recaudación de la contribución 
étnica indígena daría a una parte pequeña de la vieja élite provincial el alivio a sus 
principales carencias y necesidades”.127 
Para cumplir con la capitación, los campesinos cuzqueños participaron en los circuitos 
mercantiles, logrando inclinar en su favor la ruptura del equilibrio rural que mantenían con 
las haciendas desde los tiempos coloniales. Para ellos, además, el pago de la tributación 
significaba un derecho de acceso a la tierra. Sin embargo, este medio de producción era 
también codiciado por los recaudadores y los burócratas regionales, de tal forma que las 
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poblaciones campesinas empezaron a percibir que la exigencia tributaria se daba sin su 
reciprocidad respectiva. Así, Peralta concluye señalando que “el papel patrimonialista del 
Estado en el mundo rural quedaba reducido a su mínima expresión; sus agentes de control 
aprovechaban en beneficio propio los mecanismos de la fiscalidad. El resultado de todo 
ello sería el disloque y descenso del sistema tributario”.128 Ante tal situación, ¿por qué 
estos campesinos no se sublevaron? 
A pesar de revelar la dinámica económica de los campesinos del Cuzco republicano, 
Peralta no muestra interés por su cultura política o peor aún, termina suscribiendo la tesis 
de la ignorancia política de estas poblaciones lindante con la manipulación. Señala que 
muchos de los campesinos cuzqueños fueron movilizados como soldados en la guerra por 
la independencia o en los conflictos caudillistas. Para ellos no eran comprensibles las 
razones por las cuales eran enrolados en los ejércitos realista o patriota: 
“Poco comprenderán los indígenas las luchas que en nombre del monarquismo, el 
republicanismo o el regionalismo asumirán otros como sus supremas aspiraciones políticas 
son razones que aun a nosotros mismos hoy todavía nos cuesta entender y asimilar. Pero, 
en su condición de soldados, muchos tributarios entregaron sus vidas en los campos de 
batalla. Murieron sin saber que peleaban por la idea de patria de un determinado caudillo 
embargado de extremo quijotismo que creía ver en su figura la plasmación del halo 
mesiánico que la república parecía estar reclamando”.
129
 
Es que para el citado historiador, la visión del campesino es localista y étnica; por ello 
no muestra una acción política que trascienda los límites de su universo comunal ni puede 
plantear una demanda política regional frente a la presión fiscal y al disloque de la 
economía moral. Sólo atina a participar del intercambio mercantil para conseguir el 
excedente monetario que necesita para cumplir con la contribución. Aunque, a 
continuación, para relativizar esta proposición, afirma que una vez concluidas las guerras 
los ex soldados campesinos demandaron el acceso a la tierra –que era muy escaza- 
acreditando para ello su reciente experiencia militar. 
De similar forma, Christine Hünefeldt señala que en Puno la contribución indígena 
contribuyó a afianzar un “universo de intereses locales” que implementó “entre marchas y 
contramarchas” el cobro de la capitación, se apropio de lo recaudado y lo utilizó para 
participar de los intercambios mercantiles del sur andino, como una forma de capital 
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mercantil. Agrega que las comunidades campesinas pagaban no sólo lo que les exigía el 
Estado, sino lo que arbitrariamente fijaban los grupos de poder local. Estas exacciones eran 
en dinero como en productos, y estos últimos tenían un doble destino: para la demanda de 
los mercados regionales y como salarios para las haciendas por un lado, y para las redes 
geográficas más amplias o para el mercado internacional por el otro lado (especialmente 
productos como la cascarilla, la coca, el mineral, las lanas y las manufacturas). De esta 
forma las comunidades productoras de algún modo se vinculaban con el mercado regional, 
aunque su participación (ampliada o restringida) dependía también de otros factores como 
la masa de circulante o la intermediación de los poderes locales: 
“Nuestra hipótesis es que a menos circulante, mayor participación directa de la población 
campesina en el mercado, con la consecuente disminución de la intermediación del capital 
mercantil en el proceso de acumulación y mayor difusión de los medios de pago. Con la 
misma cantidad de productos se multiplicaban los agentes comprometidos. Desde el lado 
de la contribución, los riesgos de la producción podían en parte ser trasladados 
directamente al Estado”.
130
 
Igualmente, el historiador ayacuchano Mauro Vega sostiene que entre 1824 y 1854 se 
articularon las comunidades de Ayacucho al Estado republicano, puesto que el pago de la 
contribución indígena protegió los derechos colectivos de los campesinos del 
departamento. Tomando en cuenta las serias diferencias existentes entre el Norte y Sur de 
Ayacucho, señala que los campesinos del Norte demandaban infructuosamente la 
reducción o eliminación del tributo porque la zona había sido duramente golpeada por las 
guerras de la independencia. Agrega que estos pobladores, para cumplir con la capitación, 
salieron de sus comunidades y se transformaron en yanaconas de las haciendas. Por su 
parte, los campesinos del Sur del departamento reafirmaron su condición de contribuyentes 
porque pudieron cumplir con el pago del tributo al producir ganado y cuero para el 
mercado local o para el mercado costeño y participar del intercambio mercantil. Así 
pudieron renovar su pacto tributario con el Estado a fin de conseguir la exoneración de 
otros tributos como el diezmo o las aduanas por ejemplo, “de tal forma que detrás de la 
renovación del status tributario existió un interés económico de fondo; esto implicaba 
además la protección y garantía de sus recursos y derechos colectivos”.131 
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Siguiendo las ideas de Peralta, agrega el citado autor que para el cobro del tributo el 
Estado excluyó a las tradicionales autoridades étnicas y confió la responsabilidad a criollos 
y mestizos que ingresaron a las filas de la burocracia republicana. Sin embargo, en la 
relación estos actores sociales propiciaron alianzas, exclusiones y reacomodos para 
imponer sus propios intereses. Los criollos, por ejemplo, se aliaron temporalmente con los 
militares para hegemonizar las instituciones encargadas de recoger y procesar la 
contribución, excluyendo a los mestizos de la relación. A su vez, estos últimos se 
acomodaron en la zona rural, donde intentaron apropiarse de un porcentaje de lo 
recaudado. De esta forma se terminó estructurando un nuevo grupo de poder regional, 
económicamente dependiente de la sustracción de los fondos fiscales, que puso su capital 
en la exploración minera o en las manos de los caudillos en pugna para conseguir 
adicionales beneficios políticos, y que a la larga terminó elaborando un proyecto liberal 
que contemplaba la descentralización fiscal, la construcción de caminos, la exploración de 
la Ceja de Selva y la desamortización de las propiedades eclesiásticas.
132
 
Por su lado, la historiadora catalana Nuria Sala propone que las revueltas campesinas 
que estallaron en el virreinato peruano luego de la gran rebelión de Túpac Amaru II y antes 
de la guerra por la independencia, fueron protestas encauzadas primero contra las reformas 
fiscales de los borbones españoles y luego, contra las políticas del interregno y del trienio 
liberal. Las medidas implementadas por los borbones pretendieron reforzar la identidad 
étnica de los contribuyentes a partir del mecanismo de la tributación indígena; además, 
crearon novedosos mecanismos de control y recaudación fiscal, en los que intervenían los 
poderes locales y regionales que a la vez controlaban las haciendas y las minas. Luego, 
durante el periodo liberal, la proclamada aparición de la propiedad individual ocasionó una 
dura competencia entre los grupos económicos regionales por el control del excedente 
comunal y por la conversión de los indígenas en campesinos sometidos. Por todo ello, los 
campesinos (ya liberados de las identidades étnicas que los ataban a la autoridad del 
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Antonio Zapata et al., Historia y cultura de Ayacucho, Lima, Instituto de Estudios Peruanos-UNICEF, 2008, 
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curaca) se enfrentaron contra los recaudadores criollos y contra los poderes locales, hecho 
que impidió a la postre la formación de un proyecto unitario y liberal en los últimos 
decenios de la dominación colonial: 
“Los proyectos liberales chocaron con una realidad que se resistía a cambiar. Hacendados, 
mineros, comerciantes, curas, nobleza indígena, veían temblar su posición social y control 
del excedente comunal. Descontentos con la política borbónica, quizás partidarios de 
proyectos de libre cambio, independentistas a la postre, no concibieron, salvo raras 
excepciones, una sociedad igualitaria. Finalmente tras la independencia el proyecto 
resultaría excluyente, se mantendría al margen lo indio, sometido como antaño al 
tributo”.
133
 
Sin embargo, la teoría del pacto tributario explica parcialmente las relaciones políticas 
entre Estado y campesinos y a veces aparece más, según la crítica de Bonilla, como una 
elaboración académica que traduce la ilusión de sus autores antes que la misma realidad.
134
 
Entonces, cabe preguntarse por los otros factores que los campesinos usaron para negociar 
con el Estado, especialmente cuando demandaban la eliminación del tributo. 
2.2 Economía moral II: coca, alianzas campesinas y liberalismo político. 
Cecilia Méndez, al estudiar la “rebelión monarquista” de los campesinos altoandinos de 
Huanta como parte de la dinámica de formación del Estado republicano en los Andes Sur-
Centrales, arremete contra las perspectivas de las “guerras étnicas”, la “manipulación 
consciente” y el pacto tributario. 
Señala que el movimiento fue protagonizado por agricultores, pastores, arrieros y 
pequeños propietarios campesinos, en alianza con oficiales y comerciantes españoles, y 
algunos terratenientes y mercaderes criollos y mestizos. Entre 1825 y 1828 los rebeldes 
rehusaron reconocer a los funcionarios republicanos. Además, saquearon haciendas, 
distribuyeron los cultivos de coca, se apropiaron de los diezmos, recolectaron tributos y 
nominaron a sus propias autoridades que se dedicaron a emitir sentencias y decretos 
judiciales, todo ello en nombre del Rey de España. Posteriormente, en 1834 “cambiaron” de 
parecer y pactaron con las fuerzas del presidente Luis José de Orbegoso que afrontaba una 
guerra civil contra el caudillo cuzqueño Agustín Gamarra y a la vez enarbolada políticas 
comerciales de corte liberal. Y dos años después, en 1836, pactaron con el líder de la 
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Confederación Perú-boliviana Andrés de Santa Cruz nuevamente en contra de Gamarra y de 
las fuerzas restauracionistas y a favor de las posiciones librecambistas que postulaba el 
caudillo boliviano.
135
 
La “rebelión monárquica” estalló en una coyuntura crucial, cuando la crisis engendrada 
por la independencia y por los conflictos caudillistas del período temprano-republicano 
producía una catástrofe en los territorios de Huancavelica y Ayacucho, al cercenar el circuito 
mercantil de la coca, acaso la principal actividad económica que ocupaba a aquellos 
pobladores de las alturas de Huanta
136
. Así, según la autora, los pobladores de la Puna de 
Huanta se levantaron en armas no “porque estuviesen „engañados‟ ni porque quisiesen 
perpetuar los rasgos más opresivos del sistema colonial. Todo lo contrario, se alzaron para 
defender los derechos y el estatus que como indios habían recibido del poder colonial y que la 
república criolla amenazaba liquidar”.137 Estos “derechos y estatus” se traducían como 
ventajas económicas y políticas que los campesinos habían ganado bajo el reinado “liberal” 
de los Borbones en los últimos decenios de la dominación colonial. Por ejemplo, las 
haciendas cocaleras ubicadas en la banda oriental de la cordillera, que se habían instalado 
sobre tierras “realengas”, fueron formalizadas por real cédula de mayo de 1816 firmada por 
Fernando VII.
138
 Igualmente, estos pobladores habían sido recompensados con exoneraciones 
tributarias por haber ayudado a combatir a las fuerzas de Túpac Amaru II durante la gran 
rebelión de 1780, o a las tropas de los hermanos Angulo y Pumacahua durante la sublevación 
de 1814-1815. Todo ello, más la ausencia de curacas nativos en la zona, terminó consolidando 
la figura del Rey como un símbolo legítimo de poder, prestigio y cohesión de los rebeldes: 
“Como es ampliamente señalado por los historiadores andinistas, la brutal represión que siguió 
a la rebelión de Túpac Amaru no sólo trajo la gradual extinción de la nobleza incaica (y la 
                                                 
135
 Cf. Cecilia Méndez, The Plebeian Republic, Caps. II y VII. 
136
 A inicios de la república la región de Ayacucho (que fue escenario de la guerra por la independencia desde 
1814 hasta 1824) entró en una etapa de “languidecimiento secular”, caracterizada por la ruina de las unidades 
productivas (haciendas y obrajes), la descapitalización de la economía y el quiebre de los circuitos 
mercantiles. Al respecto, un hacendado señalaba en 1820 que “los funestos acontecimientos que pronostican 
las críticas circunstancias del tiempo (…) cuyo motivo y el de haber estado serrado por más de diez meses el 
paso general de Jauja y Guancayo por los disidentes siendo esos lugares del espendio con utilidad de la coca 
que produce dichos partidos [Anco y Chungui] en que a los interesados se les ha inferido gravísimos daños y 
perjuicios”. Archivo Regional de Ayacucho (en adelante ARAy), Municipalidad, Leg. 46, año 1820. 
137
 Cecilia Méndez, “Los campesinos, la independencia y la iniciación de la República: el caso de los 
iquichanos realistas. Ayacucho, 1825-1828”, en Henrique Urbano, ed., Poder y violencia en los Andes, 
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inmediata consecuencia de su deslegitimación), sino también regulación y prohibición a los 
indígenas para participar en cualquier expresión cultural que pudiera servir para preservar o 
revivir el pasado incaico (danzas, música, vestimenta, pintura). Los indígenas fueron también 
prohibidos de cantar como incas. A la sazón, la reproducción de la tradición inca fue asumida 
por los criollos (la „blanca‟ élite peruana). A partir de entonces, el único símbolo legítimo de 
prestigio y poder para los indígenas habría emanado de la Corona Española. Este factor 
fortaleció considerablemente la opción de aquellos quienes, como los Iquichanos, habían 
originalmente abrazado la causa realista, y esto obligó a muchos otros a manifestarse por la 
lealtad al Rey. Irónicamente, mientras los criollos descendientes de los „blancos‟ se inclinaban 
hacia el incaismo, los indígenas –por elección o por obligación– se volcaban hacia el 
realismo”.
139
 
Según Méndez los campesinos y demás rebeldes elaboraron una ideología pro 
monárquica, con un fuerte contenido liberal, que asociaba la estabilidad con la imagen del 
Rey y que alcanzó legitimidad a través de los rituales cívicos y religiosos que exaltaban el 
lazo emocional de los súbditos para con el soberano. Ellos además estuvieron bien enterados 
del funcionamiento de las Cortes de Cádiz y participaron activamente en los ritos de 
juramentación de la Constitución liberal que se realizaron en el territorio de la región. Refiere 
la citada historiadora que las tempranas demandas del principal líder de la sublevación, 
Antonio Huachaca, “parecen haber sido inspiradas por la Constitución que, entre otras 
medidas, abolía el tributo indígena y el ilícito trabajo impago de los indígenas”. Y aunque 
Fernando VII desconoció la Carta Magna y reinstauró el absolutismo en la península, ello no 
le incomodó, ya que siguió “soportando a un Rey absolutista mientras abrazaban las ideas de 
la Constitución liberal; al final él pudo largamente obtener beneficios de ambas 
posiciones”.140 Sólo a través de este sustrato liberal existente en la ideología monárquica, se 
puede entender la ayuda que los campesinos de Huanta brindaron a los caudillos liberales en 
la década de 1830. 
Sin embargo, Méndez deja de lado este sustrato ideológico de la sublevación y enfatiza 
más bien las redes sociales, los intereses materiales y la visión política de los líderes del 
movimiento.
141
 Para explicar la rebelión, la autora pone un peso preponderante en el universo 
social, demográfico y étnico de la provincia de Huanta y en las densas relaciones sociales 
creadas por la producción y comercialización de la coca. Señala que a inicios del siglo XIX 
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coexistían en la zona rebelde numerosos ayllus de indígenas y unas pocas haciendas, que eran 
pequeñas y medianas propiedades de mestizos, españoles y algunos campesinos. Cerca de la 
mitad de los ayllus habían perdido sus tierras en beneficio de las haciendas, de tal forma que 
se localizaban en el interior de las mismas (al haber sido absorbidas por ellas), o de manera 
dispersa entre las propiedades privadas. Además, en los ayllus habitaban contribuyentes 
indígenas que se caracterizaban por no poseer tierra alguna: eran “tributarios sin tierra”. 
Las haciendas se hallaban en la ladera oriental de la cordillera, en áreas lindantes con la 
ceja de selva, donde controlaban el recurso productivo más rentable de la zona: la hoja de 
coca. El bien era cultivado y cosechado con la fuerza laboral de los campesinos de los ayllus o 
de los peones de las fincas, y luego era comercializado en los mercados de Huancayo y 
Huancavelica por comerciantes mestizos y arrieros indígenas que actuaban como agentes 
particulares, aunque con gran ascendencia entre las comunidades. Estos comerciantes y 
arrieros, al movilizarse en un amplio espacio que incluía las ciudades de Lima y Cuzco, 
relacionaban la zona rebelde con el exterior: 
“Los ayllus de Huanta fueron entidades fuertemente auto controladas que se relacionaron una 
con otra sin intermediación. Más bien, las relaciones entre ayllus y villas fueron 
constantemente mediadas por arrieros, quienes las abastecieron con provisiones, por 
hacendados quienes les sobrepusieron (y a menudo, eventualmente las incluyeron) en sus 
tierras, y tal vez por hacendados transformados en hurtadores de ganado, quienes terminaron 
como ricos aldeanos por vender en otros pueblos, debajo del valor mercantil, lo que le pillaban 
a los pobres aldeanos”.
142
 
Estas características generaron relaciones de “dependencia asimétrica” entre campesinos, 
hacendados, arrieros, peones de hacienda y agricultores, en las que se plasmaban intereses 
laborales y comerciales, y lazos culturales y parentales. “Este universo de relaciones explica 
en parte el porqué de las alianzas entre sectores aparentemente tan disímiles en la rebelión 
„monarquista‟ de 1826-28 y durante los enfrentamientos caudillistas de la post-
independencia”.143 Precisamente, fueron estos arrieros campesinos y estos pequeños 
hacendados indígenas y mestizos los que lideraron la sublevación y asumieron el poder junto 
con aliados españoles y criollos sin tomar en cuenta los orígenes étnicos. 
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Cecilia Méndez agrega que en el transcurso de la sublevación los campesinos se 
opusieron al pago de los tributos que beneficiaban al Estado republicano; concretamente, se 
apropiaron del diezmo al nombrar a sus propios recaudadores o “diezmeros”.144 Con esta 
medida fortalecieron su alianza con los hacendados, puesto que el sistema de diezmos 
impuesto por los rebeldes se grababa sobre la ganancia neta de las haciendas (descontando los 
gastos destinados para jornales en la renta correspondiente) y no sobre su monto bruto, tal 
como la hacía el Estado republicano. Y en los años sucesivos, cuando el Estado logró una 
“paz armada” y pretendió cobrar nuevamente los tributos, los campesinos siguieron 
apropiándose del diezmo y además se negaron a cumplir con la contribución indígena, 
apropiándose de la retórica oficial y arguyendo que habían colaborado con el gobierno en la 
pacificación de la zona.
145
 Así, públicamente imponían su poder por encima de la autoridad 
nacional del Estado, aunque de manera subyacente manifestaban su interés de integrarse a ese 
mismo Estado mediante el nombramiento de sus propias autoridades y la redefinición de sus 
identidades. 
Efectivamente, los rebeldes instalaron en su cuartel general de Luis Pampa el “gobierno 
de Uchuraccay”, liderado por Antonio Huachaca, el principal dirigente de la sublevación, 
que se dedicó a reunir el diezmo y a ejercer funciones relacionadas con la administración 
de justicia, la movilización de fuerza laboral, la reparación de caminos y puentes, la 
regulación del orden público y el reclutamiento de hombres para los ejércitos de Orbegoso 
o de la Confederación Perú-Boliviana.
146
 Adicionalmente, las comunidades de la puna de 
Huanta terminaron aceptando una identidad que provenía de un barbarismo (iquichano) 
acuñado por las autoridades republicanas para referirse inicialmente a los “salvajes líderes 
de la sublevación”, pero que hacia 1830 aludía a su patriotismo y pertenencia a la nación. 
Por lo demás, empezaron a asentarse en un paraje hasta entonces omitido en los mapas y 
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registros coloniales hasta constituir un pueblo reconocido legalmente por el Estado como el 
distrito de Iquicha.
147
 
De este modo, enarbolando la bandera del monarquismo y posteriormente, pactando 
con caudillos liberales como Orbegoso y Santa Cruz, los campesinos de las punas de 
Huanta intentaron concretizar sus propios objetivos políticos relacionados con su 
participación en la formación del Estado republicano. Trataron de fundar una “República 
Plebeya” en la que el poder no residía en una élite definida por la cultura y la etnicidad, 
sino en un grupo campesino que desarrollaba actividades económicas y participaba en las 
guerras caudillistas.
148
 
Precisamente, los puntos polémicos de la argumentación de Cecilia Méndez están 
relacionados con la disolución de la etnicidad y la posición pro liberal de los campesinos 
rebeldes. Con respecto a lo primero, señala la citada autora que los rebeldes con sus 
demandas y praxis políticas subvirtieron las jerarquías étnicas heredadas de los tiempos 
coloniales: 
“Los más conspicuos líderes indígenas de la rebelión monárquica, Huachaca y Choque, 
nunca se definieron como indios. Coherentemente, su discurso difería demasiado del de sus 
seguidores campesinos, quienes asumían su estatus indio para obtener las ventajas legales 
inherentes a ellos, y del de los kurakas, quienes en los tiempos tempranos demandaron 
derechos como representantes de los kurakazgos, los grupos de indios que ellos dirigieron y 
que también funcionaron como unidades tributarias. Los historiadores hace tiempo se 
refieren a estos grupos como etnías o „grupos étnicos‟”.
149
 
Además, en el “gobierno de Uchuraccay” los líderes campesinos gobernaron para 
españoles, mestizos y campesinos sin intentar formar grupos corporativos o naciones que 
se identificasen mediante elementos de etnicidad provenientes de los tiempos 
prehispánicos.
150
 Este gobierno no pretendía forjar pacto tributario alguno porque los 
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ayllus no eran propietarios de las tierras donde se producía la coca. Por todo ello, la 
tendencia académica de configurar grupos étnicos o de crear dicotomías entre ayllus 
tradicionales y Estado liberal simplemente eclosiona frente a las aspiraciones y exigencias 
de los campesinos de esta parte del Perú. Como señala Méndez: “Huanta fue una provincia 
andina con una densa población de ayllus activamente comprometida con el Estado, no en 
los términos de „patrimonialismo‟ o „antiguo régimen‟, como los ayllus del norte de Potosí 
estudiados por Platt (buscando mantener los „privilegios corporativos‟), sino más bien en 
los revoltosos términos acomodados por los tempranos caudillos políticos y el lenguaje de 
las posibilidades que, más o menos agradablemente, las políticas liberales aperturaban en 
su búsqueda desesperada de aceptación”.151 
Por todo ello, los campesinos terminaron identificándose con el liberalismo de las 
primeras décadas republicanas que tenía un mayor contenido social y un pronunciado cariz 
político. Al respecto, la citada historiadora refiere que la participación voluntaria y 
decidida de estos pobladores en los ejércitos de Orbegoso y Santa Cruz les daba una 
oportunidad inmediata de servir al Estado y de plantearle ciertas demandas relacionadas 
con el ejercicio de la ciudadanía y con la “negociación de derechos y obligaciones para con 
el Estado”.152 Sobre este último punto se volverá más adelante. 
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Capítulo III 
EL ESTADO DE LA CUESTIÓN (2): DE LAS MENTALIDADES A LA CULTURA 
POLÍTICA EN LOS ANDES 
 
 
 
 
El marxismo y el estructuralismo, en sus variadas vertientes, no fueron las únicas 
teorías que intentaron aprehender a las poblaciones campesinas decimonónicas. En la 
década de los 80‟ apareció el discurso de la utopía andina, afiliado a la historia de las 
mentalidades, que volvía a discutir los temas de la identidad nacional y del conflicto social 
entre dominantes y dominados. 
Sin embargo, a fines de la siguiente década la utopía andina fue reemplazada por la 
noción de cultura política, que ha volcado su mirada hacia las instituciones, los regímenes 
y los procesos electorales, en los que el campesino tiene participación. Las siguientes 
páginas pretenden evaluar el tránsito de la utopía andina a la cultura política en los andes. 
3. La historia de las mentalidades y la utopía andina. 
Alberto Flores Galindo estudió las mentalidades de los sectores populares en un texto 
ambicioso y que concitó atención y polémica al momento de ser publicado: Buscando un 
inca: identidad y utopía en los andes. 
Para Flores Galindo la utopía andina es el proyecto construido a partir de la memoria e 
imaginario del pasado incaico, con el cual las poblaciones indígenas conquistas y 
atomizadas por los españoles enfrentan la dominación colonial, proponiendo una sociedad 
alternativa futura basada en el regreso del Inca. En su elaboración, esta mentalidad 
mezclaba la representación andina y cataclísmica del cambio (el “pachacuti”) con el 
discurso cristiano del mesianismo y del milenarismo (en sus versiones heréticas 
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desarrolladas por renegados como Joaquín de Fiori) y con las tradiciones populares traídas 
de Europa: 
“La idea de un regreso del inca no apareció de manera espontánea en la cultura andina. No 
se trató de una representación mecánica a la dominación colonial. En la memoria, 
previamente se reconstruyó el pasado andino y se lo transformó para convertirlo al 
presente. Este es un rasgo definitivo de la utopía andina. La ciudad ideal no queda fuera de 
la historia o remotamente al inicio de los tiempos. Por el contrario, es un acontecimiento 
histórico. Ha existido, tiene un nombre: el Tahuantinsuyu. Unos gobernantes: los incas. 
Una capital: el Cusco. El contenido que guarda esta construcción ha sido cambiado para 
imaginar un reino sin hambre, sin explotación y donde los hombres andinos vuelvan a 
gobernar. El fin del desorden y la obscuridad. Inca significa idea o principio ordenador”.
153
 
Así, la utopía andina nació entre la ejecución del inca Atahualpa en el siglo XVI y la 
publicación de los Comentarios reales de los Incas del cronista mestizo Garcilaso de la 
Vega a inicios de la siguiente centuria.
154
 Durante el siglo XVIII se convirtió en una idea 
pan andina, que circuló de Quito a Tucumán y de la Costa a la Amazonía, y se propaló 
entre criollos, mestizos y amazónicos, pero sin lograr unanimidad. Se convirtió además en 
una creencia pública, puesto que empezó a aparecer en los lienzos, en la pintura mural, en 
la cerámica, en las actividades cotidianas de los curacas, en la lectura de las obras de 
Garcilaso, en el teatro popular y en las representaciones de la captura del Inca que se 
hacían en la Sierra Central y en la Sierra Sur.  
El Inca-Rey representaba no solamente la imagen de la salud restaurada y de la unidad 
recobrada del cuerpo; simbolizaba además un orden autónomo y justo que se proyectaba 
hacia el futuro y que tocaba a indios, mestizos, criollos y hasta españoles. Como aclara el 
citado Flores Galindo, la utopía andina no es solo la alternativa al presente; “es también un 
intento de vislumbrar el futuro (…) Anuncia que algún día el tiempo de los mistis llegará a 
su fin y se iniciará una nueva edad”.155 Siguiendo a Le Goff, se puede decir que la utopía 
andina fue un motor estructurante o un topoi ordenante que contenía una conmemoración 
del pasado: fue la forma cómo los sectores populares de la época colonial representaron su 
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pasado y, además, cómo imaginaron su futuro y actuaron para alcanzar dicho futuro.
156
. 
Como conmemoración del pasado y perspectiva de futuro, la utopía andina pudo movilizar 
a multitudes de indígenas en las rebeliones del siglo XVIII (Juan Santos Atahualpa, Túpac 
Amaru II), en las de 1805 y 1814 y con las montoneras durante la guerra por la 
independencia. 
La derrota de Túpac Amaru II –según Flores Galindo– significó el fin de la idea de la 
búsqueda de un descendiente de los incas para substituir al rey de España. La élite criolla, 
ahora temerosa de la participación indígena en política debido a la situación de “guerra de 
castas” en la que se había transformado la sublevación del curaca cuzqueño, empezó a 
manejar un nuevo lenguaje político, reduciendo la utopía andina a ciertos tópicos e 
imágenes relacionadas con el pasado inca, del que se imaginaban sus herederos.
157
 A la 
par, elaboraron un “discurso ideológico que fundamenta la dominación social teniendo 
como uno de sus ejes la supuesta existencia de razas y la relación jerárquica entre ellas”.158 
De este modo, los campesinos fueron considerados como “no ilustrados” y “salvajes” y 
condenados a los límites de la ciudadanía. Fueron convertidos “en el depósito de todos los 
valores negativos”.159 Ello, más la aparición del gamonalismo en la sierra, generó una 
situación de dominación, que combinaba el consenso (la hegemonía) y la violencia: “El 
poder de los gamonales sería una síntesis entre el uso de mecanismos consensuales con la 
violencia ejercida cara a cara. El gamonal no fue un propietario absolutista. Conocía muy 
bien a sus campesinos con los que podía comunicarse en quechua, pero con la misma 
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frecuencia utilizaba el látigo y la cepa. El personaje era una mezcla de racismo y 
paternalismo”.160 
La utopía andina persistió como principio ordenador entre los campesinos de las 
guerrillas de Sierra Central, que apoyaron a las fuerza patriotas en la Guerra por la 
Independencia. Utilizando el testimonio del militar Guillermo Miller y del viajero William 
Bennet Stevenson, ambos ingleses, Flores Galindo señala que los guerrilleros profesaban 
una veneración hacia su pasado, de tal forma que hacia 1822 los campesinos de Jauja 
proclamaron combatir en “nombre de su padre el Inca”.161 De este modo, ellos fueron 
movilizados por los libertadores, quienes empezaron a “trazar algunos puentes entre la 
vertiente occidental y la vertiente andina del Perú”. Sin embargo, esta vinculación resulto 
siendo vana, puesto que persistieron los conflictos sociales, el temor de generar una 
revolución social y la desconfianza hacia las poblaciones campesinas. Flores Galindo 
termina constatando, al igual que Hobsbawm, que los guerrillerros canalizaron su 
participación político por el lado del bandolerismo social. 
En la segunda mitad del siglo XIX y en la siguiente centuria la utopía andina sirvió 
para movilizar a los campesinos en levantamientos que demandaban la eliminación de las 
haciendas y proclamaban la formación de un nuevo orden social, con indios arriba y 
blancos abajo. En 1868, por ejemplo, la sublevación de Juan Bustamante en Puno intentó 
provocar una “guerra de castas” para exterminar a los blancos y luego “reconstruir el 
Imperio Incaico”.162 Según Burga y Flores Galindo, la utopía andina terminó mitificando la 
sociedad y convirtiéndola en una meta inalcanzable para movilizar las multitudes y aligerar 
las diferentes formas de explotación.
163
 
Como se señaló anteriormente, la tesis de la utopía andina generó una polémica en las 
Ciencias Sociales, que lamentablemente quedó trunca debido a la prematura muerte de su 
autor. Las críticas y los cuestionamientos se centraron en el origen y sentido de la utopía 
(como un hecho factual) y en la metodología empleada por Flores Galindo para analizar 
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esta representación, que lo acercó a los postulados más radicales del estructuralismo 
antropológico. 
En torno al primer aspecto, Scarlett O‟Phelan aclara que las ideas sobre el retorno del 
Inca y restauración del Tahuantinsuyo fueron elaboradas por criollos y clérigos y 
socializadas entre los curacas en el Colegio de Caciques y entre los indígenas en las 
parroquias rurales y en las fiestas patronales. Señala que en el siglo XVIII existían al 
menos dos utopías: entre los curacas (aliados con los criollos y mestizos), que deseaban 
resarcirse de los perjuicios que les habían ocasionado las Reformas Borbónicas, y entre los 
indígenas, que anhelaban recobrar sus tierras y resguardos agrícolas. Siguiendo a John L. 
Phelan, concluye su crítica señalando que Túpac Amaru II no proclamó el retorno al 
pasado incaico, sino a un tiempo más cercano, al tiempo de los Habsburgo, cuando se 
mantuvo el equilibrio del “pacto colonial”.164 Por su parte, Henrique Urbano también 
señala que la utopía andina fue inventada por el catolicismo andino en el siglo XVI y que 
fueron específicamente jesuitas los que abanderaron y divulgaron las ideas de la conciencia 
nacional indígenas dos siglos después, inspirados en las obras de Francisco Suárez, el 
teólogo jesuita autor del Tractatus de legibus ac Deo legislatore, quien defiende las teorías 
de la constitución natural de las comunidades políticas y del pacto entre estas y sus 
gobernantes.
165
 El citado autor recuerda que el pensamiento utópico no puede recurrir a 
una conmemoración del pasado, puesto que de este modo termina configurándose como 
cualquier discurso político. Al contrario, la utopía debe ser pensada como una alternativa al 
presente y con una dimensión de futuro que es resultado de una construcción hecha en el 
presente, pero estática e inmóvil: sin tiempo ni lugar.
166
 
Tomando en cuenta la forma como Buscando un inca estudia las mentalidades andinas, 
Marisol de la Cadena considera que este ambicioso proyecto se acerca peligrosamente al 
estudio de las estructuras fijas e inmóviles y deja de lado el derrotero político de la 
formación de la cultura andina. “Este queda nuevamente reducido al estudio de las 
estructuras „inconscientes‟ del „pensamiento andino‟, perdiéndose además la posibilidad de 
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estudiar la memoria política consciente de los sectores populares mismos”.167 Al acercarse 
al estructuralismo francés, Flores Galindo repite la tarea de encontrar un pensamiento 
andino “profundo” y “específico”, concebido históricamente a través de la exclusión social 
(que generó una conciencia localista entre las poblaciones indígenas) y el esencialismo 
(con atributos adheridos a las mismas personas a los que difícilmente se puede 
renunciar).
168
 
La citada autora recurre a su experiencia de campo para cuestionar esta imagen 
localista y esencialista del texto de Flores Galindo. Señala que el localismo es sólo uno de 
los rasgos de las múltiples identidades de los hombres y mujeres del ande, quienes en 
diferentes circunstancias se identifican como campesinos, agricultores, ganaderos, 
artesanos, comerciantes, jornaleros, estudiantes, empleados, obreros, profesionales, etc.
169
 
Agrega que el esencialismo de Buscando un inca recoge solamente el aspecto ideológico 
de la condición étnica, ya que la multiplicidad de situaciones étnicas que un mismo actor 
puede desempeñar pasa desapercibida.
170
 
Flores Galindo además terminó acercándose a las representaciones ortodoxas del 
discurso antropológico porque atribuyó capacidades políticas sólo a la élite indígena, 
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asociando a la masa indígena con el pensamiento mítico y la tradición. Destaca que los 
curacas, al ocupar una posición privilegiada en la sociedad colonial y mediadora entre 
vencidos y vencedores, convirtieron la utopía andina en un programa político, mediante la 
“tecnología de la escritura” que organizaba los relatos míticos y los convertía en una 
representación que cuestionaba la dominación colonial y proponía la restauración del orden 
originario. Pero, entre la mayoría indígena, el mito, la oralidad y el ritual perpetuaban una 
memoria cultural, en la que el retorno del Inca y el orden social transformado eran los 
enunciados centrales. Mediante esta memoria, los indígenas participaron en la gran 
rebelión de 1780, desarrollando una brutal violencia contra españoles y criollos 
considerados como humanos, pero de naturaleza bestial. De esta forma, en Buscando un 
inca, la masa indígena aparece como incapaz para entender y formular programas políticos 
y alianzas con los otros grupos sociales, puesto que sus acciones estaban orientadas por la 
mitología inconsciente.
171
 Pese a sus buenas intenciones, Flores Galindo termina 
accidentalmente reforzando la vieja dicotomía entre élites “políticas e ilustradas” y 
sectores populares que se desenvuelven en el universo mental de los mitos y fuera de la 
esfera racional.
172
 
4. Cultura política, elecciones y campesinado. 
El trabajo de Marie-Danielle Demélas pretende estudiar las representaciones y 
prácticas políticas de los actores sociales (incluidos los campesinos) de tres países andinos 
(Bolivia, Ecuador y Perú) en torno a la independencia y la construcción de los Estados 
republicanos durante el siglo XIX.
173
 A través de una interpretación de larga duración que 
                                                 
171
 Cf. Mauro Vega: Conflicto, vida rural y representaciones coloniales. Huamanga en el siglo XVIII, Tesis 
de Lic. inédita, Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 1992. 
172
 Cabe aclarar que para escribir Buscando un inca, Flores Galindo se nutrió de los aportes del italiano Carlo 
Ginzburg a la Historia de las Mentalidades. En su famoso texto El queso y los gusanos, propone el citado 
autor que las ideas de un molinero del siglo XVI, como Menocchio, constituyen una forma de conocimiento 
contestatario y propio de la época, elaborado a partir de un raciocinio individual que se enmarca en dos 
acontecimientos claves del período: por un lado, la invención de la imprenta (que otorga la posibilidad de 
confrontar libros con tradición oral); y por otro lado la reforma protestante (que quiebra el monopolio de los 
clérigos sobre las ideas religiosas y permite que los individuos comunes y corrientes como Menocchio 
cuestionen y reelaboren los dogmas religiosos). Cf. Carlo Guinzburg, El queso y los gusanos: el cosmos 
según un molinero del siglo XVI, Barcelona, Península y México D. F., Océano, 2008, 2da Edic. 
173
 “El interés de los hombres importa menos que la idea que se hacen del mismo, y las proyecciones que 
crean de su futuro. Este trabajo ambiciona, pues, intentar una reconstrucción de la visión del mundo de los 
actores, una recreación de sus representaciones, pero retornando, cada vez que ello sea posible, a las prácticas 
que las inducen. Teniendo siempre presente la cuestión esencial de saber qué relación mantienen las 
representaciones y los demás niveles de la existencia social, no se hila pues en la categoría de historia de las 
ideas, aún si los trabajos teóricos escritos por sus actores son tratados con el interés que merecen”. Marie-
70 
 
se inicia en el siglo XVIII –durante el tiempo de las Reformas Borbónicas– y que culmina 
a inicios del siglo XX –con el indigenismo peruano y la Guerra Federal boliviana– propone 
la tesis de la construcción de una cultura política particular en los Andes en el siglo XIX, 
en la que las ideas de modernidad y democracia –importadas de la Europa de las luces y 
asumidas acrítica y parcialmente por las élites criollas americanas– fueron traducidas e 
implementadas a partir de los marcos políticos de tradicionalidad y antiguo régimen que 
existieron a lo largo de la época colonial, obteniéndose el resultado de las “democracias 
imperfectas” que preocupaban a Tocqueville:  
“Las ideas que Tocqueville defendió en „El antiguo régimen y la revolución‟ se han 
verificado también en los Andes. El centralismo, la voluntad de contar y de ordenar a los 
hombres, de reducir los poderes intermediarios o rivales, fue obra del antiguo régimen 
antes de constituir el proyecto de los revolucionarios. (…) En Bolivia las reformas 
eclesiásticas deseadas por el mariscal Sucre en 1826 se inspiraban y llevaban a su 
cumplimiento las cédulas reales de Carlos III. Y la política de „reindianización‟ 
emprendida en 1831 por el mariscal Santa Cruz, que apuntaba a aumentar la clase de los 
contribuyentes sometidos al tributo, continuaba la obra del virrey Castelfuerte, el cual, un 
siglo antes, había hecho registrar como tributarios a los mestizos instalados en el seno de 
las comunidades. Ello no significaba que los administradores del despotismo ilustrado 
fuesen revolucionarios, sino que revolucionarios y realistas pertenecían al mismo universo 
mental, persuadidos de que no había más que una sola política posible, la derivada de un 
mejor manejo de las riquezas”.
174
 
Señala la citada historiadora que los nuevos Estados republicanos andinos heredaron 
del antiguo régimen una estructura social caracterizada por las redes de clientelismo y 
parentela, el uso del poder para conseguir la riqueza, la existencia de múltiples 
comunidades y estratos (cabildos, comunidades y cofradías) que tienden a la 
administración propia en virtud de un pacto suscrito entre el Rey de España y sus súbditos 
para lograr el bien común, y la construcción de identidades fluidas de acuerdo a la riqueza 
y relaciones sociales de los actores. Dicha estructura intentó ser modificada “desde arriba”, 
mediante las reformas borbónicas del siglo XVIII y las reformas liberales del siglo XIX, 
que buscaban aumentar el poder metropolitano, controlar los grupos sectoriales y 
regionales que estructuraban un tinglado de relaciones y alianzas, y desaparecer los 
estratos y comunidades en nombre de un individualismo igualitario. Dichas reformas 
ocasionaron movimientos insurreccionales en los que se movilizaron criollos, mestizos e 
indígenas, descontentos por la amenaza de un cambio generado por un modernismo 
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impaciente y utópico. “Pero una vez conseguida la independencia, América andina, 
convertida en revolucionaria por las fuerzas de las cosas, está condenada a pregonar su 
adhesión a principios modernos”.175 
Así, la formación de las Juntas de Gobierno Hispanoamericanas entre 1809 y 1811 
respondió a los deseos de mayor autonomía y representatividad que el liberalismo de las 
Cortes de Cádiz había generado especialmente entre los criollos. Sin embargo, los 
proyectos liberales que proponían la aparición de una monarquía constitucional laica donde 
desapareciesen los estratos y las colectividades en aras de la ciudadanía individual, 
terminaron generando la protesta de criollos, mestizos, nobles indígenas y clérigos que 
protagonizaron sublevaciones (como la del Cuzco de 1814-1815) dirigidas por caudillos o 
“líderes carismáticos”. En estas sublevaciones coexistían disímiles intereses, acaso 
cohesionados por el rechazo que generaban las reformas liberales, o por la mentalidad 
católica que también congregaba a los insurgentes. Mientras que los criollos y algunos 
nobles indígenas (como Pumacahua) se movilizaban para enfrentarse a los liberales, las 
poblaciones indígenas participaban del movimiento reunidos en torno a la figura 
mitológica del Puma (que encarnaba Pumacahua) y para desarrollar una “guerra étnica” 
contra los blancos: 
“En el Cuzco, el pasado pesaba demasiado para que la ciudad manifestase su deseo de 
independencia sin recordar su gloria indígena. Pero se hallaba también demasiado 
hispanizada para que no se manifestasen sin mezcla los recuerdos del imperio de los Incas. 
La insurrección [de 1814-1815] tuvo así tres componentes, a menudo discordantes. Los 
constitucionalistas pensaban fundar una sociedad liberal, moderna y laica, que destruiría las 
comunidades indígenas y se sometería a una Iglesia en exceso influyente; a la inversa, las 
tropas al mando de Pumacahua se lanzaban a una guerra xenofóbica, en nombre de fuerzas 
tradicionales, comunitarias y rurales. En el poder, el círculo que sostenía y aconsejaba a 
José Angulo intentaba lo imposible, esto es conciliar el espíritu modernizador con las 
tradiciones cristianas y andinas”.
176
 
De este modo, en la interpretación de Demélas, los campesinos aparecen como 
atrapados en el universo de las comunidades y de las venganzas étnicas. Al analizar las 
ideas escritas en un diario por un guerrillero criollo, pero devenido en indígena, el tambor 
mayor José Santos Vargas, que participó en 1814 en la guerrilla de Huayopaya (en el Alto 
Perú) y luego en las luchas caudillistas del Estado boliviano hasta 1853, la citada 
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historiadora profunda su análisis sobre la representación política de los poblaciones 
subalternas, que combinaban ideas cristianas y de providencialismo religioso con lecturas 
de la época de las luces.
177
 
Y es más: la independencia de los tres países andinos (y en especial, del Perú) no es el 
logro de las elites criollas andinas (que renegaban de las reformas liberales), sino de las 
pocas élites liberales de Río de la Plata y Gran Colombia (San Martín y Bolívar, 
respectivamente) que, luego de conseguir la liberación, intentaron instaurar un sistema 
republicano “a medias”, que heredaba elementos estructurantes del “antiguo régimen”. La 
citada historiadora termina actualizando el mito de la independencia concedida. Y en 
última instancia, acaba afirmando que ella es producto de la situación política peninsular 
de las primeras décadas del siglo XIX y de reformas liberales radicales, que provocaron el 
rompimiento y la “invención” de un sistema político híbrido en las nacientes repúblicas. 
Agrega Demélas que en las nuevas repúblicas andinas se presentó la paradoja de 
implantar el sistema democrático igualitario, pero manteniendo la contribución indígena, 
que era la base de los ingresos fiscales. La elite criolla apostó por una ciudadanía 
restringida, basada en la instrucción, que no igualase a todos los individuos en estatus y 
prerrogativas, y en la que el tributo aparecía como un residuo del antiguo régimen que 
reforzaba las jerarquías. El liberalismo, además, intento destruir las comunidades indígenas 
mediante la supresión de la propiedad colectiva, medida que generó un rechazo de las 
poblaciones campesinas de la Sierra Central, quienes formaron guerrillas durante la Guerra 
del Pacífico, o de las comunidades del departamento de La Paz, que se aliaron con los 
liberales durante la guerra civil contra los conservadores. 
De este modo, el sistema político inventado de las naciones andinas acabó replegando a 
las poblaciones campesinas hacia la zona rural y terminó colocándolas en medio de las 
haciendas, en manos de los gamonales, aquellos propietarios que privatizaron el poder 
público: 
“El período revolucionario, que había comenzado con una definición igualitaria de los 
ciudadanos, concluía en una incrementada marginalización del campo. La república se 
había dado como objetivo establecer una nueva sociedad, suprimir los estamentos, liberar 
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las fuerzas productivas; pero la voluntad de racionalizar la vida política y de ordenar la 
sociedad, de alcanzar lo más pronto la prosperidad prometida a los regímenes modernos, 
terminó encasillando en castas a la sociedad indígena. Con esta designación se entendía, en 
adelante, no la república organizada de los súbditos vencidos por la corona, sino la masa de 
aquellos que la legislación y las relaciones de fuerzas desfavorables habían fijado a la tierra 
y obligado a realizar servicios. La civilización y el enriquecimiento pasaban por la ciudad: 
los indios eran confinados a los campos”.
178
 
Un tema perteneciente al campo de la cultura política y que ha llamado la atención de 
los historiadores en los últimos años es el de las elecciones. Cristóbal Aljovín señala que 
en el Perú existió un gran activismo electoral a lo largo del siglo XIX y que durante esta 
época el gobierno representativo se expresó ante todo en la forma republicana.
179
 Hasta 
1895 las elecciones fueron indirectas y de dos grados: primero eran las elecciones 
parroquiales en las que se seleccionaba a los electores de los colegios electorales 
provinciales, y segundo, estos últimos elegían a las autoridades. 
Los trabajos de Marie-Danielle Demélas, Gabriella Chiaramonti y Francisco Núñez 
aclaran que la Constitución de Cádiz y las posteriores leyes republicanas consideraron a los 
campesinos como ciudadanos cabales, a menos que fueran sirvientes y jornaleros, y 
además les consintieron el elegir y ser elegidos, por lo menos en el ámbito parroquial. 
Agrega Chiaramonte que se les concedió el derecho al voto en la primera década 
republicana por reproducir el modelo gaditano y por realismo político: porque los 
campesinos constituían una mayoría poblacional y con la contribución aportaban de 
manera sustanciosa al erario público.
180
 Se trató de mantener las redes de los poderes 
locales, en una coyuntura constitucional, para seguir cobrando el tributo y reclutando la 
mano de obra campesina.
181
 Además, el tema estaba ligado al proceso de construcción del 
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Estado-nación, bastante complejo y contradictorio, liderado por una élite criolla que 
instauró la libertad política, la igualdad y la autonomía para crear en la población un 
sentido de identificación y lealtad con las nuevas entidades en vías de construcción y 
romper así con el lastre del pasado colonial. Ello implicó incluir a los indios en la 
comunidad de ciudadanos y en la posibilidad de construirla, a través de los derechos 
políticos y del voto.
182
 Pero, paradójicamente se continuó reconociendo la situación 
minusválida de los campesinos por las condiciones en las que vivían. Aún así, “la nación 
tenía que ser una construcción incluyente, donde las diversidades y las contraposiciones se 
irían gradualmente difuminando”.183 
Con el sufragio de los campesinos analfabetos las provincias del interior del país 
ganaron en centralidad, puesto que elegían y colocaban a los Diputados, Senadores, al 
Presidente y a los Vicepresidentes de la República (estas dos últimas autoridades 
designadas por los electores). Esta “hipoteca andina” fue liquidada con la reforma electoral 
de 1896, que otorgó el derecho al voto solamente a los ciudadanos que sabían leer y 
escribir, en medio de un clima cultural dominado por el positivismo y el evolucionismo 
que ofrecían válidos instrumentos ideológicos para justificar la marginalización de la 
población campesina. Tras la reforma electoral, la mayor cantidad de votantes se ubicó en 
la costa, hecho que empezó a limitar la representación de las provincias de la sierra. A 
partir de entonces y con la introducción del voto directo, fueron “en su mayoría costeños y 
urbanos, quienes designaban al presidente”.184 
Pese a que esta temática ha desvirtuado las imágenes de los campesinos excluidos de 
las elecciones o manipulados por los gamonales al momento de votar, poco todavía 
sabemos sobre su activa participación en los procesos electorales o sobre sus preferencias 
electorales, debido a la enorme dispersión de las fuentes o a la ausencia de estudios de 
caso. El trabajo de Francisco Núñez intenta llenar este vacío a partir del análisis de la 
participación indígena en las elecciones convocadas bajo la égida del interregno liberal y 
de la Constitución de Cádiz.
185
 Postula Núñez que la participación indígena en la elección 
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de Ayuntamientos, Diputados Provinciales y Cortes fue efectiva y en muchos casos tuvo 
que ver con los propios intereses del sector indígena. Sin embargo, aclara el citado autor 
que resulta complicado determinar el grado de inclusión real de los indígenas en los 
procesos electorales, debido a la dificultad de las autoridades para elaborar los padrones, o 
la incierta identidad de los votantes. Estas carencias fueron subsanadas por las autoridades 
locales y los curas, de tal forma que se normaron aspectos como la edad mínima para votar 
o la cantidad de indígenas que debían sufragar. Pese a ello, se nota un gran ausentismo en 
las elecciones de la década de 1810, debido a que el sufragio ocurría un día de labor o 
porque los indígenas decidían delegar la responsabilidad de elegir a los electores en los 
jefes de sus comunidades. Por lo tanto, el voto puede ser considerado como la expresión de 
acuerdos entre indígenas, criollos y mestizos, “que garantizaban un resultado favorable a 
todos los sectores involucrados”.186 
En estas elecciones los indígenas participaron y se hicieron elegir solamente para los 
Ayuntamientos Constitucionales, autoexcluyéndose de los cargos que estaban fuera de las 
circunscripciones comunales. Ello porque las elecciones para los Ayuntamientos tenían 
que ver con los asuntos comunales, mientras que en las otras elecciones se seleccionaba a 
autoridades de instituciones cuya influencia política era mínima en los pueblos. Los 
indígenas votaban a favor de sus alcaldes de indios y de este modo defendían sus propios 
intereses. 
  
                                                                                                                                                    
las Cortes eliminaron el tributo indígena para lograr el trato igualitario de españoles e indígenas. La 
Constitución dispuso además el sistema indirecto de elecciones: de cuatro grados para las Cortes y las 
diputaciones provinciales, y de dos grados para los ayuntamientos constitucionales. La base de este proceso 
eran las Juntas Parroquiales. 
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Aljovín de Losada y Sinesio López, eds., Historia de las elecciones en el Perú: estudios sobre el gobierno 
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Capítulo IV 
ENFOQUES MÁS CONTEMPORÁNEOS: HISTORIA DE COMUNIDADES Y 
ESTUDIOS SUBALTERNOS 
 
 
 
 
A medida que el marxismo y el estructuralismo se eclipsaban en medio de la crisis de 
los paradigmas, aparecieron nuevos intentos de interpretación de la experiencia campesina 
en el siglo XIX. Por un lado, la antropología histórica permitió replantear el concepto y 
devenir histórico de la comunidad, acaso una de las instituciones más importantes de la 
sociedad rural peruana, proponiendo hipótesis que resaltan la importancia del siglo XIX en 
la formación de dicha institución. Y por otro lado, la teoría de los Estudios Subalternos 
puso sobre el tapete nuevamente el rol protagónico de los campesinos andinos, que tienen 
la capacidad de hablar por sí mismos. 
Los principales estudios históricos, que beben de ambas fuentes, serán examinados en 
el capítulo de a continuación. 
5. Campesinos y comunidades. 
Como hace varios años atrás precisó el antropólogo Jaime Urrutia, la Antropología 
peruana ha construido en su propia historia un objeto de investigación: la comunidad 
campesina, “convertida casi en su única preocupación”.187 Y en efecto, todos los 
paradigmas que han influido en el discurso antropológico peruano se han preocupado por 
construir modelos de interpretación sobre sus aspectos sociales, económicos, rituales y 
cotidianos, pero sin elaborar una definición consensuada de los que es comunidad o una 
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 Jaime Urrutia, “Comunidades campesinas y antropología: historia de un amor (casi) eterno”, en Debate 
Agrario, 14, 1992, p. 1. 
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tipología que se adecúe a las infinitas características de esta forma de organización 
colectiva.
188
 
La Historia ha colaborado con la interpretación antropológica de las comunidades, a 
partir de estudios sobre sus orígenes, sus transformaciones en el largo tiempo y sus 
relaciones con el Estado. Así, a través de enfoques multidisciplinarios, ha logrado construir 
un modelo más o menos compartido sobre los orígenes de la comunidad, que propone que 
esta institución apareció en la época colonial, a partir de las reducciones establecidas por el 
virrey Toledo, puesto que contiene suficientes elementos estructurales impuestos por la 
administración española.
189
 Así, Matos Mar y Fuenzálida, a partir del estudio en “larga 
duración” de la estructura agraria del valle de Chancay, señalan que haciendas y 
comunidades se formaron en el siglo XVI y que estas últimas se caracterizan: (a) por tener 
una organización productiva y social, en la que convergen la propiedad y el usufructo de la 
tierra, tanto de manera individual como colectiva; (b) por mostrar un modelo de 
participación amplia de los comuneros, basada en los vínculos de reciprocidad y 
cooperación; y (c) por perpetuar un tipo de patrón cultural andino.
190
 
Pero, dichas propuestas han sido fuertemente cuestionadas por recientes estudios 
antropológicos e históricos, que consideran que las comunidades y sus estructuras no son 
productos de una tradición fija, sino “de una constante reelaboración de la tradición a fin 
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de acomodarse a las distintas demandas y desafíos de las cambiantes formas de 
dominación políticas y económicas”.191 
Desde esta perspectiva, Alejandro Diez Hurtado estudia el proceso de formación y 
consolidación de las comunidades campesinas en la sierra de Piura, en relación con el 
acceso a la tierra y el sistema de haciendas. Propone que el “común de indios” de la época 
colonial y la “comunidad de indígenas” de la etapa republicana son dos manifestaciones 
diferentes de lo comunitario: “dos productos del establecimiento de un pacto con el Estado 
Colonial, y más tarde Republicano, que impuso normas y condiciones a las que tuvo que 
ajustarse la organización colectiva”.192 A partir de un análisis de “larga duración” y 
combinando las variables de territorio y poder, sostiene que en la sierra de Piura en la 
primera mitad del siglo XIX la propiedad de la tierra estuvo repartida entre españoles y 
campesinos. Pero, en una coyuntura de crecimiento poblacional y de mayor presión sobre 
la tierra, las propiedades de los campesinos fueron amenazadas por mestizos o no 
indígenas libres, que se establecieron permanentemente en las haciendas, apareciendo 
conflictos entre los ocupantes de un mismo terreno. Estos además buscaron definir quiénes 
eran los herederos directos de los antiguos compositores de tierras, con la finalidad de 
expulsar a quienes resultasen fuera del grupo definido. “En este período se definen 
entonces los criterios de inclusión y exclusión de los campesinos (sean estos indios o 
mestizos) en los grupos de hacendados con derecho a un terreno dado”.193 
En la segunda mitad del siglo XIX se empezaron a fijar los límites de las propiedades. 
Los terrenos de indígenas y de algunos mestizos fueron legalmente considerados como 
haciendas pertenecientes a numerosos propietarios, cada uno con derecho a una “acción” 
sobre el conjunto. Entonces apareció la denominación de “comunidad” para referirse a una 
hacienda perteneciente a varios individuos. Para fijar sus linderos, sus accionistas 
solicitaron las copias de los títulos (coloniales) de dominio. Una vez conseguida la 
delimitación, lograron vender sus propiedades en la primera mitad del siglo XX a los 
vecinos de Ayabaca, Huancabamba, Pacaipampa y Huarmaca, quienes empezaron a formar 
propiedades particulares sobre las antiguas tierras comunales. Además, las haciendas de 
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“comunidad” restantes fueron invadidas por individuos ajenos a la colectividad de 
accionistas. Frente a esta situación, estos se dedicaron a defender sus derechos de 
propiedad y a solicitar el reconocimiento legal frente a un Estado que se presentaba como 
“protector de la raza indígena”. De este modo, todos los grupos comunitarios de indígenas 
y mestizos fueron reconocidos legalmente como “comunidades indígenas”, hecho que 
además reforzó los lazos existentes entre el territorio y las familias que lo habitaban. 
“Desde el punto de vista del usufructo de a tierra, la inscripción legal de las comunidades 
respondía a la necesidad de defender y asegurar la propiedad del conjunto. De hecho, 
muchas veces, el punto de partida del proceso fue precisamente la búsqueda de un medio 
para proteger la propiedad común amenazada, como en el caso de Huaricanche donde se 
buscaba impedir el cercado y venta del cerro comunal de Pashirca o como en los de 
Mostazas y Sicchez, que comenzaron sus trámites con la solicitud de elaboración del 
territorio comunal. El reconocimiento de la comunidad no aseguraba los derechos de 
propiedad, pero permitía la defensa legal del territorio tanto contra las comunidades 
vecinas como contra los propietarios no-comuneros”.
194
 
Diez concluye señalando que la formación de las comunidades en Piura tuvo que ver 
con la afirmación y defensa de la propiedad común de un grupo de campesinos.
195
 Mas, 
dicho proceso estuvo conectado con la transformación de las instituciones políticas y de las 
estructuras del poder. Así, señala que a fines de la Colonia los pueblos norteños estaban 
divididos en parcialidades, que eran grupos de parentesco, que provenían de las 
reducciones del siglo XVI. En cada pueblo las parcialidades configuraban un equilibrio 
político que se basaba en su participación ordenada en los Cabildos de indígenas y en las 
cofradías: dos instituciones que proporcionaban poder y prestigio. Este equilibrio 
garantizaba la participación de todas las parcialidades en el gobierno, de acuerdo a las 
jerarquías tradicionales y las relaciones de fuerza entre los grupos. Sin embargo, con el 
advenimiento de la República, los Cabildos empezaron a desaparecer o a convertirse en 
instituciones marginales al Estado, siendo reemplazados por los consejos municipales 
controlados por los mestizos que se habían integrado a las comunidades porque 
usufructuaban la tierra, como se vio anteriormente. 
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“Poco a poco los consejos municipales empiezan a desligarse de los indígenas y de la 
organización comunal, fundando toda su legitimidad en el reconocimiento del gobierno 
central. Alejadas del espacio político oficial, las antiguas autoridades indígenas 
conservaron sin embrago algunas funciones rituales no coaptados por los consejos 
municipales. Incluso en la Sierra, donde los blancos tenían el control sobre los bienes de las 
cofradías, mantuvieron su participación en algunos actos religiosos de los antiguos 
cabildos, como la Semana Santa”.
196
 
 Igualmente, con los conflictos por la tierra y para la delimitación de los terrenos fue 
necesaria la existencia de personeros que primero representaron al común de los 
accionistas en los trámites de la delimitación para luego administrar la propiedad común y 
defender a sus propietarios. Este nuevo sistema de poder terminó conectando con las 
jerarquías del Estado republicano y fue institucionalizado con el reconocimiento legal de 
las comunidades de indígenas, en la década de 1920. 
Luis Miguel Glave se preocupa por la formación y transformación de las comunidades 
de los canas y canchis del Cuzco, desde la conquista hasta el siglo XX, a partir del 
concepto de comunidad corporativa cerrada de Eric Wolf. Pretende averiguar por qué una 
sociedad regional compleja devino en distintas comunidades cerradas y separadas entre sí. 
Considera que hay dos procesos que engloban dicha transformación: por un lado el proceso 
colonial, que ocasionó fisiones y desestructuraciones en la sociedad andina, y por el otro 
lado, el proceso republicano que generó fusiones y reconstituciones. 
El citado historiador señala que los canas y canchis, como integrantes de la 
confederación aymara, conquistada y transformada por los incas, estuvieron estructurados 
en pueblos dispersos, relacionados entre sí y divididos en dos mitades. Pero, tras la 
conquista española, pasaron a formar reducciones que paradójicamente intentaron 
mantener la estructura antigua, no obstante la dependencia creciente a una autoridad 
central y la pérdida de los lazos de solidaridad. Luego, a partir del siglo XVIII, empezó a 
gestarse una nueva estructuración, con la aparición de unidades sociales cerradas que se 
relacionan con el exterior a través de determinados actores sociales, como hacendados, 
mestizos, mistis y alcaldes indígenas, recién en el siglo XX, con la expansión del mercado 
y la aparición del indigenismo. Sin embargo, no constituyeron “grupos étnicos” 
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originarios, sino comunidades de campesinos, organizadas a partir del siglo XVIII y 
durante la etapa republicana.
197
 
De este modo, Glave resume la existencia de dos movimientos en la conformación de 
las comunidades campesinas de los canas y canchis: primero, los señoríos étnicos 
prehispánicos por la vía de las reducciones terminan formando grupos corporativos 
cerrados alrededor de pueblos y luego, dichos grupos acaban relacionándose con el exterior 
y construyendo una identidad común, que no es otra cosa que la “invención” de una 
tradición que les permite conectarse con el proceso anterior y presentarse con caracteres 
étnicos aparentemente inmutables. 
Por otra parte, Jaime Urrutia, Adriano Araujo y Haydeé Joyo estudian las comunidades 
de la región de Ayacucho también en “larga duración” y en relación con tres variables: 
haciendas, acceso a los recursos y crecimiento / contracción del mercado. Consideran que 
las comunidades provienen de las antiguas macroetnías y tribus de mitimaes que se 
ubicaron en la región en el siglo XV,
198
 y que de acuerdo a las relaciones posteriores con 
las haciendas (que aparecieron con la dominación colonial) o según el acceso a los 
recursos, pueden distinguirse tres zonas distintas de presencia comunera: (a) la primera, 
ubicada al Norte y Noreste de la región, entre Huanta y La Mar, donde las comunidades 
fueron cautivas de las haciendas; (b) la otra, donde predominaba la comunidad campesina 
como forma principal de organización social y cohesión, localizada al Centro y Sur de la 
región, desde la provincia de Cangallo hasta Lucanas y Parinacochas; y (c) la última zona, 
donde las comunidades se articularon con pequeñas propiedades ubicadas en los valles y 
quebradas de Huanta y San Miguel.
199
 
Los autores proponen la existencia de continuos conflictos entre haciendas y 
comunidades a lo largo del siglo XIX, en un período de expansión de la gran propiedad y 
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de contracción del mercado. En los extremos del conflicto se ubican, por un lado los 
hacendados que monopolizan el poder local, y por el otro lado los campesinos organizados 
en torno a “una jerarquía interna de cargos que, con ligeras variantes en algunas zonas, 
culmina con los varayos (sic) como autoridades máximas representativas de cada 
comunidad”.200 Pero, las características de dicha confrontación y las respuestas comunales 
variaron de lugar en lugar, de acuerdo a las variables tomadas en cuenta para la 
investigación.  
Así, en el Norte de Ayacucho, donde existía un mayor número de haciendas, algunas 
comunidades pudieron resistir el embate de los gamonales por la tierra, especialmente 
desde mediados del siglo XIX, mientras que otras terminaron siendo absorbidas por los 
latifundios. Hacia fines de siglo culminó la presión de las haciendas y aquellas 
comunidades resistentes siguieron controlando el acceso a los recursos y sosteniendo a sus 
comuneros. Estos incluso terminaron movilizándose contra los chilenos durante la Guerra 
del Pacífico, y contra las imposiciones fiscales, las autoridades pierolistas, el trabajo 
gratuito en las ciudades y la circulación de la moneda feble o “boliviana” a fines de siglo o 
a inicios del siglo XX.
201
 En el Sur, al contrario, las comunidades retuvieron sus recursos y 
se articularon al mercado regional, beneficiándose de la comercialización de ganado y lana. 
Ahí conservaron la identidad regional y el sistema tradicional de autoridades. 
Al iniciarse el siglo XX, las comunidades del Norte y del Sur terminaron integrándose 
al Estado y al mercado en expansión. Dicha integración generó el consumo de bienes 
industriales, las migraciones y las expectativas por educación. Los comuneros además 
continuaron accediendo a los recursos y consolidaron la propiedad comunal, al adquirir o 
apropiarse de los terrenos de las haciendas que atravesaban por su peor momento. Sin 
embargo, terminaron perdiendo el sistema tradicional de las autoridades comunales. Por lo 
tanto, concluyen los autores señalando que: 
“(…) allí donde las comunidades han mantenido su acceso a los recursos merced a una 
cohesión interna adecuada, los varayos (sic) siguen siendo el poder principal por carencia 
de autoridades representativas y legitimadas por el Estado; pero en las capitales de distrito, 
en las regiones de hacienda o en las áreas de producción eminentemente mercantil, los 
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varayocs son, cada vez más, un elemento puramente decorativo y la recurrencia por los 
campesinos a las autoridades „nacionales‟ (estatales) es cada vez mayor”.
202
 
De igual forma, las comunidades que mantuvieron su acceso a los recursos lograron 
preservar la cohesión interna y hasta establecer alianzas con los terratenientes para 
combatir a los chilenos durante la guerra, mientras que aquellas que no pudieron hacerlo, 
simplemente terminaron fragmentándose.
203
 
6. Campesinos como subalternos. 
Utilizando el prisma teórico de los Estudios Subalternos, Florencia Mallon estudia la 
política de los campesinos de la sierra central durante la Guerra del Pacífico.
204
 Al igual 
que Nelson Manrique, propone en un inicial texto que los campesinos, en alianza con los 
terratenientes, formaron la vanguardia de la lucha nacionalista contra los chilenos.
205
 
Utilizando las ideas del pensador socialista y sionista ruso Ver Borojov,
206
 la citada 
autora señala que entre los campesinos del valle del Mantaro (un espacio de desarrollo de 
las fuerzas productivas desde fines del período colonial) surgió una conciencia nacionalista 
que se basaba, ante todo, en su amor al lugar de origen y a la tierra y al notar que las tropas 
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chilenas estaban alterando sus condiciones de producción, definieron un interés común en 
la lucha contra un enemigo común.
207
 
Refiere Mallon que los campesinos de la sierra central participaron desde fines de la 
época colonial en los intercambios mercantiles que aparecieron a raíz de la ubicación 
estratégica de la región, cerca de las rutas comerciales, y de su vinculación con el mercado 
limeño y las minas de Cerro de Pasco. Dicha participación ocasionó la transformación de 
la estructura y de las costumbres comunales: apareció la propiedad individual de la tierra y 
los comuneros produjeron para el mercado, migraron a las ciudades y empezaron a hablar 
castellano. Sobre estas bases apareció la conciencia nacionalista durante la Guerra del 
Pacífico: 
“Al enfrentarse directamente al enemigo, la población de la Sierra Central comenzó, a 
través de su experiencia  concreta, a definir un interés nacional y a ponerlo en acción. Pero 
una defensa eficaz resultó depender no sólo de cómo se definía el interés nacional, sino 
también del grado de prioridad que las diferentes clases de la región podían darle a la 
defensa nacional. Y militando en contra de una resistencia unida estaba el hecho de que las 
ocupaciones chilenas del valle del Mantaro dejaron al descubierto una serie de tensiones de 
clase que venían intensificándose en la zona durante la expansión comercial de los últimos 
veinte años”.
208
 
La citada autora constata que en las dos últimas décadas previas a la guerra los 
terratenientes de la región, al participar en el boom comercial propiciado por la apertura de 
la agricultura subtropical de la Ceja de Selva, empezaron a presionar sobre las 
comunidades campesinas para obtener mano de obra, mediante redes de patronaje y 
clientelaje que funcionaban “como un sustituto del mercado interno, concentrando y 
articulando los flujos de crédito, mercancía y mano de obra”.209 Dicha actitud ocasionó la 
aparición de conflictos entre los campesinos y terratenientes, que se revelaron cuando la 
guerra llegó a la región. Así, cuando las tropas de Estanislao del Canto ocuparon la sierra 
central en 1882 y desalojaron a las fuerzas de Cáceres, los campesinos organizaron 
guerrillas y combatieron a los invasores, mientras que los terratenientes prefirieron pactar 
con los chilenos, apareciendo como traidores antes los ojos de aquellos. 
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En un siguiente texto Mallon equipara conciencia nacionalista con procesos y 
resultados hegemónicos y realiza una interesante comparación de las políticas campesinas 
de Junín y Cajamarca (en Perú) con las de Morelos y Puebla (en México). Señala que el 
proyecto democrático y nacionalista occidental terminó imponiéndose como resultado 
hegemónico; pero, paradójicamente inspiró las demandas y luchas de los sectores 
subalternos en pos de ciudadanía, puesto que contenía una contradicción entre igualdad y 
colonialidad, presentándose además como proceso hegemónico. A la par, tales demandas y 
luchas subalternas aparecen también como procesos hegemónicos, puesto que sujetan un 
conjunto de conflictos y negociaciones por cuestiones de identidad, clase, género y poder 
que ocurren cotidianamente en el mundo de los sectores populares y que son arreglados por 
las jerarquías comunales. Dichas jerarquías están integradas por intelectuales que intentan 
“reproducir y rearticular la historia y las memorias locales, y conectar los discursos locales 
de identidad comunal a los cambiantes proyectos de poder, solidaridad y consumo”.210 Así, 
al organizar y moldear los diálogos y conflictos al interior de sus comunidades hasta llegar 
al consenso legítimo y al mismo tiempo, al formular un discurso sobre la historia, la 
políticas y las necesidades locales, estos intelectuales se convirtieron en los portavoces del 
pueblo, no por solidaridad ni manipulación, “sino porque habían logrado construir una 
coalición política local a través de procesos de inclusión y exclusión”, llámese resultado 
hegemónico.
211
 
La citada historiadora señala que en México el proyecto democrático-nacionalista 
devino en un proceso hegemónico a mediados del siglo XIX, cuando los liberales 
acomodaron los proyectos y movimientos locales en la política nacional. Pero, la guerra 
con Estados Unidos y la invasión francesa interrumpieron este proceso de negociación, al 
ayudar a decidir entre la incorporación o neutralización de los discursos populares.
212
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Finalmente, las élites mexicanas optaron por la neutralización y la represión después de la 
guerra, aunque manteniendo algunas alianzas que en los años del porfiriato permitieron la 
supervivencia de las culturas populares. 
En el Perú, el proyecto democrático abrió un espacio de inclusión nacionalista, cuando 
movilizó a los campesinos para la defensa de la Patria durante la Guerra del Pacífico. En 
dicha ocasión los campesinos plantearon sus propios proyectos hegemónicos que diferían 
entre sí, puesto que la invasión de las tropas chilenas afectó de variadas formas las 
condiciones de producción de los espacios regionales. 
En el norte del valle del Mantaro los campesinos, luego de canalizar las diferencias 
existentes entre los agricultores del valle y los pastores de la puna, formaron una exitosa 
alianza con los terratenientes para defenderse de los chilenos. Sin embargo, con la 
presencia del ejército invasor estallaron nuevas tensiones en torno al género, que sirvieron 
para unificar la respuesta de los campesinos y convertir su proceso hegemónico en un 
resultado. Ellos finalmente fueron incorporados en el discurso nacionalista oficial, cuando 
el Estado otorgó a los pueblos de esta parte de la sierra central la categoría de distritos en 
recompensa por su nacionalismo subalterno. En el Sur del valle la experiencia fue distinta. 
Aquí las tensiones enfrentaban a terratenientes con campesinos, de tal forma que la 
precaria alianza entre estos dos actores sociales fracasó cuando los hacendados 
desconfiaron de sus aliados y optaron por pactar con los chilenos. Entonces, los 
campesinos acabaron imponiendo un proyecto contra-hegemónico que consistió en la 
creación de una zona de autonomía campesina en la localidad de Comas, donde 
defendieron sus posesiones ganaderas y utilizaron una simbología inspirada en el pasado 
como expresión de su nacionalismo. Dicho proyecto fue duramente reprimido por el 
Estado y los terratenientes, y sus defensores fueron transformados en los otros salvajes e 
incivilizados.
213
 
En la sierra norte los campesinos no llegaron a imponer un resultado hegemónico 
nacionalista y solamente se limitaron a plantear demandas antiestatales. En el norte de 
Cajamarca, por ejemplo, donde existía cierto desarrollo comercial, lograron juntarse con 
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los terratenientes para luchar contra el Estado y a la par, contra los chilenos; por ello en 
esta parte el nacionalismo apareció “por defecto” en la montonera del comerciante y 
subprefecto de Chota Manuel José Becerra. En el sur, zona donde predominaban las 
haciendas, terminaron imponiéndose los conflictos que enfrentaban a terratenientes entre sí 
y a estos con campesinos. Aquí, la guerrilla formada por el terrateniente de la provincia de 
Cajamarca José Mercedes Puga sólo movilizo a un grupo de hacendados de las provincias 
de Ichocán y San Marcos y a campesinos descontentos con un Estado que pactaba con los 
demás terratenientes. Y dicho movimiento devino en nacionalista porque sus oponentes 
locales se pusieron del lado de Miguel Iglesias, demandaron la paz y acabaron pactando 
con los chilenos.
214
 
Mallon concluye reconociendo que en Perú y México, las clases subalternas lucharon 
por crear su propia visión nacional-democrática a partir de las guerrillas y montoneras. Sin 
embargo, en la práctica “el consenso comunal era siempre una precaria coalición lograda 
entre fracciones que a su vez estaban organizadas por linaje, generación, etnicidad, género 
y clase. No es de sorprender pues, que los resultados posibles en cada caso fueran variados 
y complejos, ofreciendo una fluctuante gama de posibilidades para la articulación con otros 
discursos y luchas en la sociedad en general”.215 
Mark Thurner también recurre a la propuesta teórica de los Estudios Subalternos para 
estudiar la política de los campesinos del departamento de Huaylas, llamado actualmente 
Ancash, pero aplicando además el enfoque de la “larga duración”: desde los inicios de la 
etapa republicana hasta fines del siglo XIX. En sus conclusiones propone que el Estado 
republicano convirtió a estos pobladores en tributarios, los excluyó de la ciudadanía y les 
puso en los márgenes de la jurisdicción estatal, convirtiéndolos en subalternos. Ante esta 
situación, ellos reinventaron y desplegaron “una activa cultura política „republicana‟ de 
origen colonial”; es decir, reutilizaron sus derechos coloniales y el sistema de autoridades 
de origen colonial (Cabildos de Indígenas y Alcaldes de Vara) para defender su estatus de 
“ciudadanos y peruanos” y construir una comunidad imaginada de “republicanos andinos” 
dentro de la República Peruana. “En el proceso redefinieron su relación con la comunidad 
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política más amplia sujeta a las leyes peruanas y desestabilizaron las nociones oficiales 
excluyentes de la ciudadanía „republicana‟”.216 
Sin embargo, para Thurner estos campesinos y sus “comunidades imaginadas” primero 
se asociaron a las estructuras más amplias del Estado y a los discursos nacionales, para 
luego intentar desafiar a la nación republicana peruana. A través de sus autoridades locales, 
que constituían el último eslabón de una cadena burocrática que ataba a las instituciones 
estatales con las comunidades rurales, quedaban subordinados a las autoridades nacionales. 
Al mismo tiempo, cumplían puntualmente con las obligaciones que el Estado les había 
impuesto, como el pago del tributo, la limpieza de las ciudades y el mantenimiento de los 
caminos y puentes. Así, al obedecer a las autoridades y cumplir con sus deberes, 
nuevamente se representaban como ciudadanos y adicionalmente garantizaban su acceso a 
la tierra y a la explotación de los recursos. Como explica Thurner: 
“Ser un buen republicano tenía un significado local que incluía el cumplimiento de las 
obligaciones cívicas, religiosas y económicas para con la formación política étnica o la 
comunidad. Pero el alcance semántico y político de este „republicanismo‟ decimonónico no 
termina allí. La república local estaba articulada con la nacional a través de la 
„contribución‟ al erario nacional de la patria, y a través del trabajo en las obras públicas de 
la República. De este modo, ser un buen republicano de la comunidad local significaba 
asumir dignamente todas las obligaciones de servicios cívicos y religiosos sin ninguna 
remuneración […] Ser un buen republicano en el sentido nacional más amplio de un 
indígena contribuyente significaba que uno pagaba la contribución a la caja fiscal (y no al 
jefe étnico como sucedió en el virreinato). A cambio de ello, los indios esperaban la 
protección de su precario acceso al derecho de usufructuo heredado de sus antepasados 
coloniales”.
217
 
El gobierno liberal de Ramón Castilla liquidó este “pacto republicano” al suprimir el 
tributo indígena en 1854, ocasionando mayores conflictos entre los poderes locales y los 
campesinos de Huaylas por el acceso a los recursos y a la mano de obra. Al estallar la 
guerra del Pacífico, el tributo fue restablecido, pero como “contribución de guerra” que 
provocó el rechazo de los campesinos, ya que no garantizaba su acceso a la propiedad. 
Bajo el liderazgo de sus alcaldes de vara, protestaron y exigieron la supresión de la nueva 
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contribución; pero los alcaldes fueron humillados por las autoridades estatales, gesto que 
provocó una masiva rebelión campesina en 1885.
218
 
Otro historiador que recurre a los Estudios Subalternos para explorar la formación del 
Perú Republicano es Charles Walker. Si bien en su texto pretende estudiar la relación entre 
los primeros caudillos republicanos y los sectores sociales y movimientos regionales (en 
especial la relación entre Agustín Gamarra y la sociedad cuzqueña), no deja de lado el 
análisis de los campesinos del Cuzco y postula la idea de que los indios jugaron un rol 
importante en los movimientos sociales de fines del período colonial y de la temprana 
República: “Los indios no sólo siguieron a líderes como Túpac Amaru y Gamarra, sino que 
también influyeron en las plataformas de estos movimientos, negociando los términos de 
su propia participación”.219 
Agrega que los campesinos participaron también en las discusiones en torno a los 
alcances de la ciudadanía y al final terminaron utilizando las prácticas políticas y 
discursivas de la naciente República para salvaguardar sus intereses.
220
 
Walker señala que en el Cuzco los seguidores de Gamarra fueron militares, hacendados 
y mestizos y que el caudillo pensó en incorporar a los campesinos utilizando el discurso 
retórico del glorioso pasado incaico. Sin embargo estos le fueron esquivos: “Como es 
lógico, la base de gamarra tendrían que ser los indios de su Cusco nativo, no obstante, él y 
otros caudillos peruanos no lograron crear una fuerza de combate de masas indígenas, 
quienes constituían la mayoría de la población de la región, pues estas se resistieron a 
combatir en las guerras que definieron la lucha entre los caudillos”.221 
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¿Por qué los campesinos no se comprometieron en las guerras caudillistas? Para 
responder la pregunta, el citado historiador explora por un lado los proyectos y discursos 
de las elites republicanas en torno al indio, y por otro lado, las conductas políticas y 
actividades económicas de las poblaciones campesinas. 
Refiere que el Estado republicano abandonó muy rápidamente las ideas liberales de 
garantizar a los campesinos los derechos de ciudadanos y por el contrario restauró la base 
de la relación colonial: el pago de la contribución a cambio del derecho a la tierra. Los 
indios no eran tratados como personas individuales, sino como miembros de una 
colectividad. Las élites y autoridades regionales apuntalaron esta decisión, representando al 
indio como el “otro” incivilizado que requería de la mano fuerte del Estado para contribuir 
a la Nación y posiblemente para ser considerado como peruano.
222
  No obstante, ello no 
quiere decir que el Estado republicano estuvo ausente de la zona rural cuzqueña o que los 
campesinos hallan desconocido los conflictos políticos y la retórica oficial de la zona. 
Por el lado de los campesinos, estos evitaron comprometerse en las luchas caudillistas 
porque estuvieron convencidos de que los costos eran mayores que los beneficios, 
especialmente cuando sus condiciones económicas eran relativamente favorables. En 
efecto, usufructuaban las tierras comunales sin amenaza externa alguna, produciendo para 
su autoconsumo y para el mercado regional. Podían cumplir con el pago del tributo, sin 
que este ocasionara perjuicios en su reproducción económica. Además mantuvieron su 
autonomía política. Por todo ello se ablandaron frente a la movilización: 
“En realidad, los caudillos de inicios de la República tenían poco que ofrecer a los indios. 
Durante la guerra civil de 1833-1835, Gamarra había prometido excepciones tributarias a 
todos aquellos que lucharan a su lado, principalmente con el fin de reclutar a los indígenas 
para las milicias. Sin embrago, para los indios, el atractivo de estas promesas era limitado, 
pues (…) para los indios la carga tributaria en este período era tolerable (…) Además de 
otorgar excepciones tributarias, un caudillo como Gamarra también podía ayudar a las 
comunidades y a personas individuales a resolver conflictos a cambio de su movilización 
para fines militares. No obstante, las condiciones de los primeros tiempos de la República 
no alentaron este tipo de patrón, un arreglo clientelista, ya que la situación política y 
económica de los indios había mejorado y las tensiones habían bajado. Igualmente, las 
disputas relacionadas con la tierra y la autoridad política no dividían la sociedad rural. El 
gobierno regional tenía poca legitimidad en las disputas políticas y económicas y en este 
período no mediaba en los conflictos entre comunidades pues, por debajo del nivel de 
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subprefecto era débil y, por lo general, abdicaba ante las autoridades y las costumbres 
locales”.
223
 
Aunque Walker postula la idea del conocimiento político de la coyuntura por parte de 
los campesinos, finalmente termina suscribiendo la tesis del divorcio entre el Estado 
republicano (encarnado en un caudillo como Gamarra) y las masas campesinas. Dicha tesis 
no puede ser generalizada para el Sur Andino. En un reciente estudio reseñado en el 
Capítulo anterior, Cecilia Méndez señala que los campesinos de la Puna de Huanta 
(Ayacucho), que a inicios del período republicano protagonizaron una “rebelión pro 
monárquica”, participaron en las tropas de Orbegoso en la guerra civil de 1834, entre este y 
Gamarra. Dice Méndez que estos pobladores establecieron alianzas con los caudillos 
liberales porque les reconocieron su condición de peruanos y les permitieron relacionarse 
con el Estado (que acudía en su búsqueda), con el que negociaron demandas de ciudadanía, 
derechos y obligaciones. Además, caudillos como Orbegoso y Santa Cruz, al defender 
políticas comerciales librecambistas de eliminación de barreras aduaneras e intensificación 
del comercio, tuvieron mucho que ofrecer a una población que vivía menos de la 
producción agrícola o artesanías y más del comercio y arrieraje.
224
 
Además, Méndez aporta otras valiosas conclusiones. Afirma que la participación 
campesina en la guerra civil de 1834 revela por un lado la aguda percepción por parte de 
los líderes campesinos del proceso político nacional. Por otro lado, revela la capacidad 
campesina de forjar alianzas con un sector de la élite regional (los “notables” de Huanta) y 
de movilizar a una masa campesina, para formar una “fuerza política regional” que podía 
negociar con el Estado y hasta hacer oír su voz en el ámbito nacional.
225
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 Méndez, “Tradiciones liberales en los Andes”, p. 148. 
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A modo de conclusión 
UNA PROPUESTA ALTERNA SOBRE LOS CAMPESINOS REPUBLICANOS DE 
AYACUCHO 
 
 
 
 
La cruenta guerra interna que devastó al país entre 1980 y 1992 ocasionó un saldo 
trágico de más de 60 mil víctimas, de las cuales la mayoría fueron campesinos del 
departamento de Ayacucho. Sin embargo, en medio de la tragedia y del dolor, apareció un 
protagonismo campesino que fue decisivo para la derrota de Sendero Luminoso y que 
posteriormente, planteó reconocimiento y pertenencia nacional; es decir, replanteó el tema 
de la identidad nacional. 
A partir de dicho protagonismo apareció, además, una memoria emblemática en la que 
sus portadores aparecen como héroes de la guerra, y que batalla constantemente con la 
narrativa hegemónica impulsada por el Estado peruano. A la vez, intenta silenciar las 
memorias tóxicas, contrincantes y discrepantes. 
Igualmente, la formación de las rondas campesinas y la derrota de SL fueron resultado 
de un nuevo pacto entre el Estado y los campesinos, que significó la militarización de la 
sociedad rural. Los ronderos, en alianza con las fuerzas del orden, triunfaron sobre los 
senderistas y a la larga terminaron reproduciendo la cultura militar como una forma de 
ciudadanía e inclusión en la nación. Pero, la violencia no fue la única ocasión en la que los 
campesinos pactaron con el Estado o apareció el nacionalismo campesino. 
Al hacer un ejercicio de historia retrospectiva, se observa que durante el siglo XX los 
campesinos también respaldaron al Estado, al menos en dos coyunturas claves: durante el 
gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975) y durante el oncenio de Augusto 
B. Leguía (1919-1930). 
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En los años del velascato los campesinos pactaron con el gobierno militar en torno a las 
medidas más revolucionarias del régimen: la Reforma Agraria y la legislación pro 
campesina que, entre otras cosas, oficializaba el uso del idioma quechua. De esta forma 
dejaron de ser siervos y yanaconas de haciendas para incluirse al Estado, pero no como 
individuos, sino como integrantes de una corporación.
226
. Y anteriormente, durante la 
Patria Nueva, hicieron uso de los mecanismos oficiales instaurados por el régimen 
(Patronato de la Raza Indígena, Sección de Asuntos Indígenas del Ministerio de Fomento) 
para cuestionar el poder y las relaciones de dominación de los terratenientes serranos, 
dentro del marco de un indigenismo oficial que promovió una legislación tutelar y el 
reconocimiento de las comunidades campesinas.
227
 
Además, algunas investigaciones revelan que en el siglo XIX también existió una 
relación entre el Estado republicano y las poblaciones campesinas, especialmente durante 
la larga primera mitad de la mencionada centuria y a través de tres medios: la contribución 
indígena, las elecciones y la formación del ejército. En referencia a los dos primeros 
medios, los trabajos de Tristan Platt, Carlos Contreras, Víctor Peralta, Christine Hünefeldt, 
Mauro Vega, Marie-Danielle Demélas, Gabriella Chiaramonte y Francisco Núñez han 
demostrado que las tierras de los ayllus andinos gozaron de la protección estatal a cambio 
del tributo de sus usufructuarios, o que las poblaciones campesinas construyeron nociones 
de lealtad e identificación con el Estado al participar en las elecciones decimonónicas.
228
 
En relación con la formación del ejército, las investigaciones en curso de Cecilia Méndez 
señalan que en la referida época los campesinos participaron en la formación del Estado 
republicano mediante su incorporación en los ejércitos caudillistas, a través de guerrillas 
que existían junto a la leva o reclutamiento forzoso de gente para la tropa. Dichas guerrillas 
constituyeron una “instancia en que los pobladores rurales de los estratos sociales más 
bajos negociaban sus derechos y obligaciones para con el Estado, es decir, su condición 
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 Cf. Sinesio López, Ciudadanos reales e imaginarios. Concepciones, desarrollo y mapas de la ciudadanía 
en el Perú. Lima, Instituto IDS, 1997, pp. 268-274. Aclara este autor que mediante el modelo del 
corporativismo inclusivo desarrollado por el gobierno de Velasco, se pretendió encapsular dentro del Estado 
a propietarios, trabajadores y campesinos agrupados en organizaciones corporativas y definidos como 
ciudadanos comunitaristas. 
227
 Cf. Nelson Pereyra Chávez, La Patria Nueva y el indio: el impacto del oncenio de Leguía en la sociedad 
rural ayacuchana (1919-1930), Tesis de Lic. inédita, Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 
2000. Sin embargo, al mismo tiempo Leguía implantó la Conscripción Vial, que de forma obligatoria 
movilizaba mano de obra indígena para la construcción de carreteras. 
228
 Cf. Capítulos II y III de la presente tesis. Agréguese además el nacionalismo campesino, que apareció en 
la sierra central durante la guerra del Pacífico. 
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ciudadana en el sentido más elemental. No sorprende, pues, que los caudillos nacionales 
usaran profusamente el término „ciudadano‟ para convocar a las poblaciones campesinas a 
sumarse a sus lides”. Es decir, estos caudillos estuvieron dispuestos a negociar e integrar a 
los campesinos al Estado que representaban o intentaban representar, con el fin de 
conformar sus ejércitos.
229
 
Por el lado de los mismos campesinos, las indagaciones de Alejandro Diez Hurtado han 
afirmado que las poblaciones rurales de la sierra de Piura, por ejemplo, elaboraron una 
estrategia de conformación comunitaria para negociar y defender la propiedad colectiva de 
la tierra, en concordancia con las normas y condiciones impuestas por el Estado 
republicano. Y las investigaciones de Luis Miguel Glave han señalado que las 
comunidades de Cuzco aparecieron recién en la época republicana, como resultado de la 
conformación de unidades corporativas cerradas, que se relacionaron con el exterior y 
hasta inventaron una identidad étnica. 
Pero, ¿ocurrió lo mismo en la segunda mitad del siglo XIX, cuando se eliminó la 
contribución indígena, las elecciones fueron menos incluyentes y se alcanzó cierta 
estabilidad política en el manejo del Estado? Mejor aún: ¿qué otros mecanismos –además 
del tributo, las elecciones y el ejército– permitieron la participación de los campesinos en 
el Estado republicano? 
Los textos evaluados en el presente trabajo han cumplido con su misión de introducir al 
campesino peruano en el ámbito de discusión de antropólogos e historiadores y de 
convertirlo en el sujeto principal de la investigación histórica, no obstante que se han 
ocupado de diversos temas (eso sí, relacionados directa o indirectamente con las 
poblaciones campesinas) y de diferentes sociedades rurales. Sin embargo, no han podido 
contestar las interrogantes anteriores. Al contrario, algunos han encontrado la participación 
política de los campesinos sólo en las coyunturas de movimientos sociales (como los de 
Huanta, en 1827 y 1896), de las guerras y agresiones externas (la independencia, la guerra 
del Pacífico) o de crisis social. Por ello, terminan perfilando la doble imagen del 
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 Cecilia Méndez, “Las paradojas del autoritarismo: ejército, campesinado y sociedad en el Perú, siglos XIX 
al XX”, en Íconos, 26, 2006, pp. 25-26. Agrega la citada autora que en Huanta, en 1834, el bando liberal de 
Orbegoso –que había sido defenestrado del poder por el golpe de Gamarra– contó con la participación de los 
campesinos de la Puna, como resultado de una movilización negociada entre caudillos nacionales, líderes 
campesinos y notables del lugar. 
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campesino peruano: como rebelde o víctima, pero que continuamente protagoniza 
desobediencias, rebeliones y levantamientos para negociar o presionar al Estado y mejorar 
su condición social.
230
 Y ello porque la recurrencia a las teorías del estructuralismo y 
marxismo –que, en sus distintas variantes, hegemonizaron el discurso de las ciencias 
sociales en los años 70‟ y 80‟ como se vio anteriormente– acabaron sesgando las miradas y 
hasta perfilando una dicotomía analítica: entre los que resaltan la posición tradicional, 
estructural, comunal y manipulable de las poblaciones rurales y los que subrayan su 
carácter heroico y contra hegemónico, pero sólo en los momentos de violencia. 
Sin embargo, una comparación de los temas, enfoques y conclusiones de cada uno de 
ellos permite introducir matices y elaborar las siguientes apreciaciones. 
Para empezar, una relación cronológica de los trabajos evaluados en los capítulos 
precedentes asienta la existencia de una continua producción historiográfica en torno al 
tema de los campesinos en el siglo XIX, al menos desde mediados de la década de 1960 
para adelante (Cf. Tabla 1 en el Apéndice). Ello tiene que ver con la renovación del 
conocimiento histórico, que ocurrió precisamente en aquella época, con la llegada al país 
de las propuestas de la escuela histórica de los Annales (análisis de los hechos sociales 
protagonizados por gente anónima, de las fuerzas ocultas de mediana y larga duración que 
explicaban los acontecimientos sociales y de las mentalidades) y de los métodos y 
categorías del marxismo (análisis de las formas de producción y de los conflictos entre 
clases sociales) y del estructuralismo antropológico (estudio de las estructuras profundas 
de pensamiento y actuación y de los sistemas binarios de organización social).
231
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 Cf. Charles Walker, “El estudio del campesinado en las ciencias sociales peruanas: avances, limitaciones 
y nuevas perspectivas”, en Allpanchis, 30, 1989, 30, pp. 161-205. 
231
 Las propuestas de los Annales llegaron al país primero con la influencia que los humanistas franceses Paul 
Rivet, Marcel Bataillon, Alfred Métraux y Francois Chevalleir ejercieron sobre historiadores como Raúl 
Porras, Ella Dunbar, Pablo Macera o Miguel Maticorena a mediados de siglo, y luego a partir de los años 70‟ 
con historiadores como Manuel Burga, Alberto Flores Galindo o Heraclio Bonilla, que estudiaron en París y 
trabajaron con los representantes de dicha corriente, como Fernand Braudel, Pierre Vilar, Ruggiero Romano 
o Jacques Le-Goff. Estos autores, además, se acercaron al marxismo, a través de la influencia de 
historiadores británicos como Eric Hobsbawm y Edward Thompson. Cf. Manuel Burga, La historia y los 
historiadores en el Perú, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos-Universidad Inca Garcilaso de 
la Vega, 2005, pp. 172-206. Sin embargo, hay que señalar también que el marxismo tuvo en el país a José 
Carlos Mariátegui como un ilustre predecesor y que muchas de sus categorías fueron incorporadas al discurso 
histórico primero por César Pacheco (como alguna vez lo recordó Pablo Macera) y luego por Emilio Choy y 
el mismo Macera. Con respecto al estructuralismo, es notable la influencia ejercida por autores como Claude 
Levi-Strauss, Tom Zuidema y Nathan Wachtel en antropólogos peruanos como Juan Ossio, Alejandro Ortiz o 
Salvador Palomino. 
96 
 
Precisamente, la mayoría de estos trabajos apela al recurso metodológico del análisis 
de las estructuras sociales de “larga duración”, pero dinamizadas y modificadas en 
coyunturas específicas, para hallar la explicación a las conductas políticas y demandas de 
los campesinos, que principalmente se manifiestan durante los movimientos sociales. 
También, otros textos emplean el enfoque de la economía moral, de procedencia marxista, 
para indagar sobre las relaciones de reciprocidad que las comunidades establecieron con el 
Estado republicano y que crearon derechos y obligaciones. Y unos cuantos trabajos 
vinculan el movimiento de las estructuras y la relación entre campesinos y no campesinos a 
las dinámicas y transformaciones del mercado mundial y de los ámbitos del poder 
occidental, en franca asociación con los enunciados más importantes de la teoría de la 
dependencia (Cf. Tabla 2 en el Apéndice). 
Al estar influenciados por el marxismo (en sus diferentes corrientes) y por el 
estructuralismo, la mayoría de los trabajos reseñados concluyen señalando que los 
campesinos fueron desfavorecidos por las relaciones de dependencia con el mercado y 
capital extranjeros, por las dinámicas de las estructuras o por la acción de los otros sectores 
sociales (criollos, hacendados, mestizos). Así, terminaron movilizándose políticamente, 
planteando demandas, estrategias y rechazos, protagonizando revueltas sociales o 
simplemente encapsulándose en el ámbito de la tradicionalidad y del localismo. Vale 
agregar que muchas de estas acciones fueron también estructuradas por la mentalidad de 
estas poblaciones andinas (Cf. Tabla 3 en el Apéndice). 
Llama la atención que las investigaciones de Mallon, Thurner y Walker, inspiradas en 
la “novedosa” teoría de los Estudios Subalternos, terminen acercándose a las metodologías 
y conclusiones del discurso histórico de los años 70‟ y 80‟. Es que las propuestas de esta 
contemporánea corriente no constituyen ninguna novedad; al contrario, fueron formulados 
por marxistas heterodoxos como Gramsci en la primera mitad del siglo XX, o fueron 
puestas en vigencia por científicos sociales latinoamericanos que estuvieron interesados en 
estudiar la realidad de sus naciones mediante el empleo de los paradigmas de la escuela 
histórica de los Annales, del sustantivismo o del marxismo heterodoxo, precisamente tres 
metarrelatos que los intelectuales de la subalternidad se afanan en criticar.
232
 Así, Mallon, 
                                                 
232
 Por ejemplo, el citado Nelson Manrique con su tesis sobre el nacionalismo campesino no sólo cuestionó la 
idea de Hobsbawm de que el campesino es un ser “pre político” (tan de moda en los años 70‟), sino que 
además se adelantó a los estudios del nacionalismo popular que en las décadas siguientes llevarían a cabo 
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Thurner y Walker señalan que los campesinos se articularon al Estado mediante sus 
propias comunidades nacionales y hegemónicas, y que pese a los conflictos siempre 
“estaban en constante negociación”.233 Dicha negociación es considerada (especialmente 
por Thurner y Walker) como  un pacto republicano logrado gracias al tributo y sostenido 
por la red de funcionarios estatales y autoridades campesinas que articulaban 
burocráticamente al Estado con las comunidades. Y este pacto republicano no es otra cosa 
que el pacto tributario aludido en 1982 por Tristan Platt y repetido en las investigaciones 
de Víctor Peralta, Christine Hünefeldt y Mauro Vega –entre otros y otras– sobre la 
subordinación de las poblaciones campesinas de la sierra sur al Estado republicano y la 
mediación de los poderes locales. 
Sin embargo, cabe recordar que el marxismo más ortodoxo (que negaba el liderazgo de 
los campesinos en los movimientos sociales y los condenaba a la manipulación de los otros 
actores sociales) y el estructuralismo (que consideraba a la acción campesina como reflejo 
de una estructura profunda de pensamiento) entraron en bancarrota cuando ocurrieron los 
trágicos sucesos de Uchuraccay, en 1983. Dichas teorías silenciaron la participación 
protagónica de los campesinos en la matanza de los periodistas, al resaltar la situación de 
dominación, violencia estructural y manipulación de los campesinos peruanos, o al 
privilegiar el análisis de las coordenadas profundas y permanentes de la cultura andina, que 
generan un tipo de respuesta “mágico-religiosa”, respectivamente. 
Por otro lado, una revisión de los temas estudiados permite constatar que estos están 
relacionados con los movimientos campesinos, la participación de los pobladores rurales 
en la independencia o en la Guerra del Pacífico y los problemas derivados de la fiscalidad 
republicana. Son pocos los trabajos dedicados a las comunidades campesinas republicanas 
(Diez Hurtado, Glave y Urrutia et al.) y son cinco los textos que versan sobre los 
novedosos ítems de cultura política (elecciones y prácticas políticas subalternas).
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Además, la mayoría de investigaciones (aproximadamente nueve, más tres si le agregamos 
                                                                                                                                                    
historiadores como Ranahit Guha o Dipesh Chakrabarty, representantes de la Teoría de los Estudios 
Subalternos. Cf. Cecilia Méndez, “El inglés y los subalternos. Comentarios a los artículos de Florencia 
Mallon y Jorge Klor de Alva” en Pablo Sandoval, ed., Repensando la subalternidad: miradas críticas desde / 
sobre América Latina, Lima, Instituto de Estudios Peruanos y Sephis, 2009, pp. 207-258. 
233
 Mallon, Campesinado y nación, p. 94. 
234
 Entre otros textos sobre comunidades campesinas republicanas, figura el trabajo de Deborah Poole sobre 
los canas del Cuzco, que no ha sido incorporado a la presente tesis puesto que explora principalmente las 
épocas prehispánica, colonial y la segunda mitad del siglo XX. 
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los estudios dedicados a la independencia) trabaja el período temprano republicano, que 
corre desde 1821 hasta 1850. Y otro gran porcentaje de trabajos (doce) está dedicado a 
Ayacucho, la sierra sur y el altiplano, mientras que son pocos los que se centran en las 
dinámicas sociales y subalternas de la sierra central o de la sierra norte. 
Todo ello lleva a afirmar que el discurso histórico de los últimos cuarenta años 
privilegio los movimientos campesinos sobre las otras formas de actuación política de los 
pobladores rurales; priorizó el temprano período temprano republicano antes que la 
segunda mitad del XIX; y le brindó mayor importancia a la sierra sur por encima de las 
otras regiones del país.
235
 
Y lo que es más revelador: ha convertido a los movimientos sociales o a los momentos 
de crisis extrema en las circunstancias adecuadas para aprehender la situación de 
dominación o la rebeldía campesina. Nótese nuevamente que la mayoría de textos citados 
en las tablas 2 y 3 versan sobre la guerra de la independencia, la guerra con Chile, o sobre 
sublevaciones como las de 1827 ó 1896. 
Ocurre lo mismo cuando se pretende estudiar el protagonismo de los campesinos de 
finales del siglo XX: su participación política y sus demandas de ciudadanía quedan 
restringidas al ámbitos de las rondas campesinas y de su lucha contra Sendero Luminoso, 
sin interrogarse por el período previo, plagado de contradicciones y conflictos al interior de 
la sociedad campesina y de constantes relaciones políticas con el Estado.
236
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 Y ¿por qué se centró en dicha temática, dicho espacio y dicha coyuntura? Parte de la respuesta tiene que 
ver con la idea de que los campesinos hacen política solamente a través de los movimientos sociales y porque 
en la primera mitad del siglo XIX se encuentran elementos tangibles como el tributo, que permiten 
aprehender la relación Estado-campesino. Pero, ¿acaso la existencia de numersos trabajos sobre la sierra sur 
tiene que ver con la importancia que tuvo este espacio durante la época prehispánica (por ser el nucleo del 
imperio inca), la colonia (por las minas de Potosì) y el siglo XVIII (por la rebelión de Túpac Amaru)? 
Recuérdese que en la temprana República el sur andino fue afectado por la crisis económica y la retracción 
de la producción. 
236
 Cf. Nuevamente el trabajo de Del Pino, “Looking to the Government”, donde señala que los campesinos 
de Uchuraccay en la segunda mitad del siglo XX “buscaron” al gobierno para reclamar contra las grandes 
haciendas que se habían formado en las alturas de Huanta durante el oncenio de Leguía, y que en su memoria 
emblemática consideran que fue el primer gobierno de Fernando Belaunde (1963-1968) el que hizo la 
reforma agraria. 
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Siguiendo a Carlos Aguirre,
237
 se puede decir que estas diversas interpretaciones 
marcan el derrotero histórico de la historiografía sobre la República del siglo XIX. En 
efecto, la década de 1970 trajo consigo una renovación general de la disciplina histórica y 
de las Ciencias Sociales, con la aparición de trabajos que desafiaban las premisas de la 
“historia tradicional” y, de mano con la teoría de la dependencia, modificaban radicalmente 
la imagen que los peruanos teníamos de nuestro país y hasta imponían un nuevo lenguaje 
tanto en el trabajo de los historiadores cuanto en las imágenes populares sobre nuestra 
historia.
238
 Sin embargo, el impacto de la teoría de la dependencia comenzó a disminuir a 
fines de la mencionada década, cuando apareció una nueva generación de historiadores 
interesados en la historia social británica (la de Hobsbawm, Thompson y Rude), muchos de 
ellos formados en el extranjero, que compartían una visión crítica de las premisas de los 
dependentistas y proponían una historia mucho más centrada en el estudio de los agentes 
sociales y de los modos de producción locales, que en las estructuras desiguales del 
comercio internacional.
239
 
En los años 80‟ los historiadores peruanos empezaron a explorar nuevos tópicos, como 
la historia de las mentalidades, además que su producción reflejó el impacto de la violencia 
política que desangraba al país. Temas como el mesianismo, las revueltas campesinas y la 
violencia cotidiana se colocaron al centro de la investigación histórica. Apareció también 
la propuesta de la utopía andina
.240
 A inicios del siguiente decenio, al compás de la “crisis 
de las ideologías”, del “quiebre de los paradigmas”, del “giro lingüístico” y del retorno del 
sujeto y la narrativa a los campos de la Historia, la historia social empezó a apartarse de los 
esquemas más cercanos al marxismo y entró en una fase mucho más ecléctica a nivel 
teórico y metodológico, interesándose por los estudios de género, la esfera pública, la 
vinculación entre el Estado y los sectores populares, los discursos y la construcción de 
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 Cf. Carlos Aguirre, “La historia social del Perú republicano (1821-1830)”, en Histórica, XXVI: 1-2, 2002, 
Vol. II, pp. 452 y ss. 
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 A esta época pertenecen los trabajos de Bonilla y Spalding sobre la independencia, de Bonilla sobre el 
siglo XIX y de Piel sobre los campesinos en las épocas colonial y republicana. Y con un poco de distancia 
cronológica, los textos de Husson y Pérez Aguirre sobre los campesinos de Huanta se alimentan también de 
la Teoría de la Dependencia. 
239
 En esta época se inscriben los trabajos de O‟Phelan y Flores Galindo sobre el siglo XVIII y la 
independencia respectivamente, y de Manrique en torno a la Sierra Central durante la Guerra del Pacífico. 
240
 En los años 80‟ se publicaron dos emblemáticos textos sobre la Historia de las Mentalidades: Buscando un 
inca de Alberto Flores Galindo y Nacimiento de una utopía: muerte y resurrección de los Incas de Manuel 
Burga. 
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identidades raciales y étnicas. Además, acabó perdiendo perfil propio y acercándose a una 
integración mayor con la historia política y la Antropología.
241
 Y finalmente, a fines de los 
90‟ y a inicios del nuevo siglo, la historia social recibe la influencia del Grupo de Estudios 
Subalternos, para recuperar las voces y experiencias de los marginados.
242
 
Sin embargo, el debate académico va polarizando las posiciones teóricas, y las nuevas 
interpretaciones que aparecen se van acomodando en la línea de los dos referentes 
centrales. Por ejemplo, aquellos estudios de cultura política que encuentran en los 
campesinos a los individuos atrapados en el localismo de la comunidad y de la 
tradicionalidad, terminan acercándose a los postulados de la teoría de la dependencia y del 
estructuralismo, mientras que los estudios de la subalternidad que resaltan los proyectos 
hegemónicos de los sectores populares terminan afiliándose a las posiciones del 
sustantivismo y del marxismo menos extremo. 
Por todo ello, se pretende formular un proyecto de investigación que deje de lado los 
tiempos de rebeldía y focalice el análisis de la participación “pacífica” y cotidiana de los 
campesinos en los procesos de formación y consolidación del Estado republicano, en la 
región de Ayacucho. 
El objetivo general del proyecto es comprender cómo los campesinos de Ayacucho 
participaron en el proceso de formación y desarrollo del Estado republicano en tiempos de 
paz y en una período de “larga duración” (1840-1870). Se intenta estudiar a los campesinos 
en “larga duración” y en un “período de paz”, donde aparentemente no estallaron 
movimientos sociales, porque durante estos tiempos los campesinos actuaron políticamente 
y establecieron relaciones políticas con los sectores no-campesinos.
243
 
Para ello, es importante primero estudiar los intereses y aspiraciones de esta población 
hacia la institución estatal; es decir, se debe analizar el contenido y sentido de las ofertas y 
demandas que los campesinos realizaban hacía el Estado peruano. Por lo tanto, se postula 
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 Durante esta época Contreras, Peralta, Hünefeldt, Sala y Vega investigaron sobre la contribución indígena, 
las sociedades regionales y los movimientos sociales de inicios del siglo XIX. Méndez publicó sus primeros 
artículos sobre la sublevación de los campesinos de la Puna de Huanta y aparecieron las valiosas 
contribuciones de Diez sobre las comunidades de la Sierra Norte. 
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 A esta última etapa corresponden los trabajos de Mallon, Walker y Thurner sobre los campesinos de la 
Sierra Central, Cuzco y Ancash, respectivamente. 
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 Cf. Stern, “Nuevas aproximaciones”, p. 31 y Spalding, Huarochirí: An Andean Society. 
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la idea que los campesinos de Ayacucho, a lo largo del XIX, estuvieron prestos a 
establecer relaciones con el Estado republicano. Y al hacer esto se configuraban a sí 
mismos como sujetos políticos con los ideales nacionalistas, para imponer sus propias 
nociones alternativas e inclusivas de la ciudadanía.
244
 Mas, dichas respuestas no fueron de 
tipo individual o, mejor dicho, estuvieron circunscritas al ámbito colectivo: consistieron en 
una estrategia comunal de diálogo y negociación para con el Estado. Dicha estrategia tenía 
que tomar en cuenta, además, las cuestiones de la propiedad sobre la tierra, del acceso a los 
recursos, y aquellas ocasionadas por la coyuntura conflictiva: las guerras caudillistas, la 
implantación del liberalismo, la eliminación de la contribución indígena y la aparición del 
gamonalismo. 
Pero, por otro lado hay que tomar en cuentra los procesos externos que afectaron el 
espacio de la región de Ayacucho y que terminaron influyendo en las decisiones y 
respuestas de los campesinos. Entre estos, se cuentan: la crisis económica que afectó a la 
sierra sur durante el siglo XIX; las dinámicas de expansión y contracción del mercado y las 
propuestas y debates políticos (como el liberalismo, por ejemplo), que fueron de 
conocimiento pleno en las sociedades rurales. 
Por lo tanto, la investigación pretende avanzar en los siguientes niveles de análisis: 
1) La dinámica económica y social general de la región de Ayacucho: la expansión de 
las haciendas (especialmente tras la abolición del tributo) y del mercado regional 
(durante el boom del guano, a mediados del siglo XIX), que comprometió 
seriamente a las poblaciones campesinas de Ayacucho, especialmente del centro y 
Sur de la región. 
2) Los conflictos y las tensiones que se genera a raíz de la aparición del gamonalismo 
en la zona de estudio desde más o menos mediados del siglo XIX. Se verá cómo los 
campesinos empiezan a actuar políticamente contra la dinámica, proceso que 
devendrá en la formación de comunidades. A partir de este punto se estudiarán dos 
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 Brooke Larson, siguiendo a Florencia Mallon, postula estas ideas para los campesinos de la Sierra Central, 
luego de la Guerra del Pacífico, quienes se representaron como los “héroes de la defensa nacional”. Se 
pretende utilizar dicha propuesta para el estudio de las poblaciones campesinas de Ayacucho, en un período 
extenso “de paz” previo al estallido del conflicto bélico. Cf. Brooke Larson, Indígenas, Élites y Estado en la 
formación de las Repúblicas Andinas, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú-Instituto de Estudios 
Peruanos, 2002, p. 133. 
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o tres casos de comunidades concretas, según las fuentes a hallar en el Archivo de 
Ayacucho. 
3) El proceso de articulación de los campesinos al Estado republicano, a través de la 
“búsqueda de gobierno”; es decir, la búsqueda de justicia y respaldo estatales. 
Incluimos algunos estudios de caso (según los datos que hallemos en la sección 
judicial del Archivo de Ayacucho) para ilustrar y argumentar mejor la idea del 
presente nivel de análisis. 
4) La aparición de nuevas autoridades en el proceso de “búsqueda” del gobierno. 
5) Finalmente, la elaboración de una identidad cimentada en la memoria histórica. 
Este doble proceso depende de los “intelectuales campesinos” que aparecen al 
momento de la negociación para con el Estado republicano. 
Se toma en cuenta los trabajos de Karen Spalding y Brooke Larson sobre las 
sociedades rurales de Huarochirí (Perú) y Cochabamba (Bolivia) en “larga duración”. La 
primera autora recosntruye las dinámicas exógenas de cambio de las épocas del Horizonte 
Tardío y colonial, que afectan a las poblaciones de la localidad de Huarochirí y generan no 
sólo una red de relaciones contradictorios y conflictivas (que conforman la estructura 
colonial), sino además respuestas de los campesinos, que terminan adaptándose a dicha 
estructura colonial.
245
 
Por otra parte, el texto de Larson señala que un conjunto de fuerza extrarregionales 
(como las relaciones de producción, la propiedad y la economía capitalista) generan un 
porceso de transformación estructural, a la que se adecúan las poblaciones indígenas de 
Cochabamba, mediante la combinación de dos estrategias políticas y económicas que 
tienden a cuestionar las relaciones de dominación: el trabajo comunal para la subsistencia y 
el intercambio con el mercado. De esta forma, desde la época colonial y hasta la república, 
estas poblaciones terminan transformadas de indígenas a campesinos.
246
 
Los tipos de fuentes que se revisarán para la presente investigación son las siguientes: 
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 Spalding, Huarochirí: An Andean Society, p. 7. 
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 Cf. Brooke Larson, Colonialismo y transformación agraria en Bolivia. Cochabamba, 1550-1900. La Paz, 
CERES-Hisbol, 1992. 
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a) Los documentos “oficiales”, elaborados por las instancias y autoridades estatales 
que están en las secciones Ministerio del Interior del Archivo General de la Nación 
y en las secciones Prefectura y Subprefecturas del Archivo Regional de Ayacucho 
(ARAy).  
b) Los documentos elaborados por los mismos campesinos o por sus intermediarios 
(demandas judiciales, quejas, solicitudes), que están en las secciones anteriores, o 
en las secciones judiciales y de la Municipalidad del ARAy.  
c) Las fuentes relacionadas con las dinámicas (económicas y sociales) de los 
campesinos (padrones tributarios documentos de comunidades, Libros de 
Parroquias) que se hallan en los Archivos de COFOPRI y del Archivo Arzobispal 
de Ayacucho. 
Además, se revisarán fuentes secundarias como los periódicos ayacuchanos de la época 
existentes en la Biblioteca Nacional, algunas descripciones etnográficas de las 
comunidades de Ayacucho, o la bibliografía especializada existente sobre la historia de 
dicho departamento. Igualmente, se realizará una excursión etnográfica hacia el espacio 
geográfico comprendido en la presente investigación. 
Sin embargo, hay que manejar con mucho cuidado las fuentes primarias mencionadas, 
puesto que algunas de ellas pueden estar influenciadas por el punto de vista de los 
enunciantes o intermediarios y por lo tanto, presentar los testimonios campesinos de 
manera fragmentaria. Por ello, la metodología que se propone consiste en determinar 
ciertos elementos de comunicación existentes dentro y fuera de las fuentes, como la 
reconstrucción del contexto de producción de la fuente, el emisor, receptor y traductor, los 
actores y su relación con los objetos en el texto, para luego rescatar el discurso de los 
campesinos. Luego, hay que conjugar estos testimonios con el análisis social para obtener 
la comprensión. Es decir, hay que “ubicar” dichos discursos en el contexto respectivo que 
está relacionado con la dinámica social y económica de la región y con la dinámica de 
estructuración del Estado republicano.
247
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 Cf. Andrés Guerrero: Administración de poblaciones, ventriloquía y transescritura. Lima, Instituto de 
Estudios Peruanos y Quito, FLACSO, 2010. 
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APÉNDICE 
Tabla 1 
 
Principales estudios sobre los campesinos en el siglo XIX, en orden cronológico 
 
 
Año de 
publicación 
Autor-Autores Localidades estudiadas Año objeto de 
estudio 
1967, 1968, 1973, 
1995 
Jean Piel Sierra norte, central y sur Ss. XIX-XX 
1971, 1981 Heraclio Bonilla, Karen 
Spalding 
No es específico 1780-1824 
1980 Heraclio Bonilla Sierra norte y central 1879-1884 
1981, 1987 Jaime Urrutia Ayacucho Ss. XIX-XX 
1981, 1987, 1988 Nelson Manrique Sierra central 1879-1884 
1981, 1983, 1990, 
2003 
Florencia Mallon Sierra central, 
Cajamarca, México 
1860-1940 
1982 Iván Pérez Aguirre Ayacucho 1826-1828 
1982 Tristan Platt Chayanta Ss. XVIII-XIX 
1982 Christine Hünefeldt Sierra norte, central y sur 1800-1830 
1986* Alberto Flores Galindo Sierra sur Ss. XVI-XX 
1989, 2007 Heraclio Bonilla Ayacucho, sierra sur 1826-1850 
1991 Víctor Peralta Cuzco 1826-1854 
1991 Christine Hünefeldt Puno 1840-1890 
1991, 1996, 1997, 
2002, 2005 
Cecilia Méndez Ayacucho 1827-1834 
1992 Luis Miguel Glave Cuzco Ss. XVI-XX 
1992 Patrick Husson Ayacucho 1827 y 1896 
1992 Mauro Vega Ayacucho 1823-1854 
1995, 2005 Gabriella Chiaramonti No es especifico 1808-1896 
1996 Nuria Sala Sierra norte, central y sur 1790-1814 
1997** Mark Thurner Huaylas (Ancash) 1821-1890 
1998 Alejandro Diez Hurtado Sierra de Piura Ss. XVIII-XX 
1999** Charles Walker Cuzco 1780-1840 
2003 Marie-Danielle 
Demélas 
Perú, Bolivia y Ecuador 1780-1850 
2005 Francisco Núñez No es específico 1812 
 
* Primera edición del libro. 
** Año de la primera edición en inglés. 
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Tabla 2 
 
Temas, problemas y enfoques de los estudios sobre los campesinos del siglo XIX 
(según el orden de exposición de la presente tesis) 
 
Autores Temas abordados Problema Enfoques 
Jean Piel Movimientos 
campesinos 
Por qué estallaron Análisis de estructura: medios de 
producción y relaciones de 
dominación, en “larga duración”. 
Bonilla-
Spalding 
La “participación” 
de los sectores 
populares en la 
independencia 
Grado de 
participación y 
compromiso 
Análisis de las relaciones de 
dependencia que ocasionan 
fragmentación social. 
Heraclio 
Bonilla 
La “participación” 
de los campesinos 
en la Guerra del 
Pacífico 
Grado de 
participación y 
compromiso 
Análisis de las relaciones de 
dominación que ocasionan 
fragmentación social. 
Heraclio 
Bonilla 
Contribución 
indígena 
Oposición a la 
contribución 
Análisis de la fiscalidad como 
elemento disociador. 
Iván Pérez 
Aguirre 
Movimientos 
campesinos 
Por qué estallaron Análisis de coyuntura, 
manipulación de los campesinos, 
lucha de clases. 
Patrick 
Husson 
Movimientos 
campesinos 
Por qué estallaron Análisis de estructura y 
coyuntura en “larga duración”, 
manipulación de los campesinos. 
Nelson 
Manrique 
La participación de 
los campesinos en 
la guerra con Chile 
Aparición del 
nacionalismo 
campesino 
Análisis de la estructura en 
“larga duración” y de la 
coyuntura de la guerra y su 
impacto en los medios de 
producción y en la mentalidad. 
Tristan Platt Contribución 
indígena 
El tributo como 
pacto y mediador 
Economía moral: el medio como 
elemento de reciprocidad y 
configuración económica e 
identitaria. 
Peralta, 
Hünefeldt, 
Vega 
Contribución 
indígena y poder 
local 
El tributo como 
pacto y mediador 
Análisis de la capa burocrática y 
de la relación entre burocracia y 
campesino. 
Nuria Sala Movimientos 
campesinos 
Por qué estallaron Análisis de la fiscalidad como 
elemento disociador. 
Cecilia 
Méndez 
Movimientos 
campesinos 
Por qué 
estallaron. Cuál 
fue el tipo de 
relación 
Análisis de la coyuntura socio-
económica, de las redes e 
ideología. 
Alberto 
Flores 
Galindo 
La utopía andina La utopía andina 
como proyecto 
político popular 
Análisis de mentalidades en 
“larga duración” 
Marie-
Danielle 
Demélas 
La política 
republicana 
Características de 
la forma política 
republicana 
Análisis en “larga duración” de 
la hibridez de prácticas y 
representaciones. 
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Gabriella 
Chiaramonte 
Elecciones Participación de 
campesinos 
Reproducción de una práctica 
política liberal en “larga 
duración”. 
Francisco 
Núñez 
Elecciones Participación de 
campesinos 
Estudio de caso concreto. 
Alejandro 
Diez 
Hurtado 
Comunidades 
campesinas 
Formación y 
consolidación de 
las comunidades 
Estudio de caso. Análisis en 
larga duración de dos variables: 
territorio y poder. 
Luis Miguel 
Glave 
Comunidades 
campesinas 
Desestructuración 
y restructuración 
de la sociedad 
campesina 
Estudio de caso. Análisis en 
larga duración y de dos procesos 
que tienen que ver con el devenir 
de los pueblos aymaras. 
Jaime 
Urrutia et al. 
Comunidades 
campesinas 
Consolidación de 
las comunidades 
Análisis en larga duración del 
objeto en relación con los 
recursos y el mercado. 
Florencia 
Mallon 
La participación de 
los campesinos en 
la Guerra con Chile 
Grado de 
participación 
Análisis de la dinámica 
económica, relación guerra-
condiciones de producción. 
Florencia 
Mallón 
Política campesina Política y 
nacionalismo 
subalternos 
Estudio comparativo y en larga 
duración de la praxis y 
representaciones políticas de los 
campesinos de México y Perú 
Mark 
Thurner 
Política campesina Política y 
nacionalismo 
subalternos 
Estudio en larga duración de los 
mecanismos que intermedian en 
la relación y de la representación 
campesina cambiante. 
Charles 
Walker 
Movimientos 
campesinos, 
política campesina 
Praxis política 
campesina 
durante la 
temprana 
república 
Análisis de la política campesina 
cambiante, en relación con la 
dinámica económica y en “larga 
duración”. 
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Tabla 3 
 
Conclusiones de los principales estudios sobre los campesinos en el siglo XIX (según el 
orden de exposición de la presente tesis) 
 
Autores Temas Conclusiones 
Jean Piel Movimientos campesinos Los campesinos son dominados y 
luchan contra la fiscalidad. Son 
manipulados por los poderes locales. 
Bonilla-Spalding La “participación” de los 
sectores populares en la 
independencia 
Los campesinos se colocaron al 
margen de la independencia, debido 
a la fragmentación social existente. 
Heraclio Bonilla La “participación” de los 
campesinos en la Guerra del 
Pacífico 
Los campesinos fueron movilizados 
por los poderes locales. La 
fragmentación social devino en 
“guerra de razas” durante el 
conflicto. 
Heraclio Bonilla Contribución indígena Los campesinos cambiaron de 
mentalidad y representaron al tributo 
como una imposición estatal 
inaceptable. 
Iván Pérez Aguirre Movimientos campesinos Los campesinos fueron movilizados 
por los poderes locales para luchar 
contra el Estado republicano. 
Patrick Husson Movimientos campesinos Los campesinos, alineados al 
sistema colonial o un sector del 
poder local, lucharon contra el 
cambio social y fueron manipulados 
por un líder carismático. 
Nelson Manrique La participación de los 
campesinos en la guerra con 
Chile 
Los campesinos desarrollaron una 
conciencia nacionalista y 
desarrollaron diversas reacciones 
durante la guerra 
Tristan Platt Contribución indígena El tributo indígena estableció 
obligaciones recíprocas entre el 
Estado y los campesinos. 
Víctor Peralta, 
Mauro Vega 
Contribución indígena y 
poder local 
El tributo generó una capa 
burocrática rentista que ejerció 
dominación sobre los campesinos 
Christine 
Hüenefeldt 
Contribución indígena y 
poder local 
El tributo generó una capa 
burocrática y a la vez relacionó a los 
campesinos con el mercado. 
Nuria Sala Movimientos campesinos El tributo liberal generó 
movimientos sociales al enfatizar la 
condición étnica de los indígenas. 
Cecilia Méndez Movimientos campesinos Los campesinos se sublevaron 
porque perdieron sus “ventajas 
coloniales” y porque elaboraron una 
ideología pro monárquica y liberal. 
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Alberto Flores 
Galindo 
La utopía andina Esta mentalidad es un proyecto 
político popular, que movilizó a los 
campesinos en la independencia. 
Marie-Danielle 
Démelas 
La política republicana En la República apareció un sistema 
político híbrido que combinaba 
modernidad con tradición. Los 
campesinos lucharon contra este 
cambio y fueron dirigidos por líderes 
carismáticos. 
Chiaramonti-
Núñez 
Elecciones El sistema electoral republicano, de 
tipo liberal, facultó la participación 
de campesinos en elecciones, sobre 
la base de acuerdos y negociaciones 
con criollos y mestizos. 
Alejandro Diez 
Hurtado 
Comunidades campesinas Las comunidades campesinas se 
formaron a partir de los cabildos de 
indígenas sobre la base de la defensa 
de la tierra y la representación 
política al exterior. 
Luis Miguel Glave Comunidades campesinas Las comunidades campesinas 
provienen de las unidades 
corporativas cerradas, luego 
relacionadas con el exterior y con 
tradiciones inventadas. 
Jaime Urrutia et al. Comunidades campesinas Las comunidades aparecen se 
diferencian por su relación 
(conflictos) con haciendas y acceso a 
recursos. A inicios del siglo XX 
terminan integrándose al Estado y al 
mercado. 
Florencia Mallon La participación de los 
campesinos en la Guerra con 
Chile 
Los campesinos de la sierra central 
desarrollaron una conciencia 
nacionalista al notar que los chilenos 
afectaban sus condiciones de 
producción. 
Florencia Mallon Política campesina Los campesinos de México y Perú 
elaboraron un nacionalismo 
hegemónico que intentan reproducir, 
rearticular y conectar las historias, 
memorias e identidades con el 
Estado, especialmente en coyunturas 
de guerra externa. 
Mark Thurner Política campesina Los campesinos reutilizaron sus 
derechos y autoridades coloniales 
para defender su ciudadanía y 
construir una comunidad imaginada. 
Establecieron un pacto con el Estado 
a través del tributo y el servicio 
público. 
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Charles Walker Movimientos sociales, 
política campesina 
Los campesinos participaron de los 
debates de la ciudadanía. En las 
guerras caudillistas establecieron un 
cálculo entre costo y beneficio. 
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